Двенадцать раз про любовь

Он берет брошюрку под названием «Чистим зубы правильно» и с интересом принимается читать.

Сильке спрашивает, как у меня дела, я отвечаю, что хорошо, и спрашиваю, как у нее. Сильке спрашивает, что с малышом, я объясняю, что мы не знаем, и спрашиваю, что у них. Потом Сильке больше ничего не спрашивает, и это подозрительно. Когда Натанаэль выходит, не сказав куда, Сильке говорит: «У вас большие перемены! Впрочем, я уже в курсе».

– Какие такие у нас перемены, Сильке, о чем ты? – спрашиваю я.

Сильке краснеет. Широко распахивает глаза. Мнется: «Ну…» и смотрит на дверь, через которую вышел Натанаэль.

– Сильке, мне очень жаль, но я не понимаю, о чем ты, – говорю я, хотя, конечно, прекрасно ее понимаю. Сильке решила, что Натанаэль – мой новый мужчина. Должно быть, она слышала, что Филипп в лечебнице, и думает, что обо всем догадалась. Сильке – самое глупое создание из всех, с кем я познакомилась за последние двадцать лет. Я мило ей улыбаюсь: «Ну же, Сильке, скажи, о чем ты».

– Да нет, ничего.

– Ну, пожалуйста, скажи.

– Нет.

– Тогда я тебе кое-что скажу, дорогая Сильке, и это будет последним, что ты от меня услышишь, поэтому слушай внимательно, мой милый дружок: мы с Филиппом женаты, и тебе вообще-то должно быть об этом известно, потому что ты, со свойственной тебе наглостью, заявилась на нашу свадьбу без приглашения, а ведь мы собирались отпраздновать ее в самом узком кругу, только с нашими двумя свидетелями, и хотя тебе это, наверное, объяснять бессмысленно, но с того самого дня у нас с Филиппом все общее – и фамилия, и заботы, и ответственность, а теперь – до свидания.

Натанаэль входит, ни слова не говоря, садится рядом со мной и вновь принимается за брошюру. «Вот и я», – говорит он.

– Представляешь, нас только что приняли за парочку.

– Как мило, – отвечает он и переворачивает страницу.

По дороге домой мне снова и снова приходится пересказывать ему наш разговор с Сильке, хотя он стоял под дверью и подслушивал. «Ты что, и правда сказала мой милый дружок?»

– Да, я же вчера услышала, как разговаривает песочный человечек, и тут же подхватила.

Мы дружно смеемся. «Перестаньте, – говорит мой сын, – у меня голова от этого болит». Педиатр осмотрел его глаза и заявил, что не может заглянуть внутрь головы, поэтому должен задать несколько вопросов.

– Где у тебя болит?

– В голове!

– Где точно, покажи.

– Тут и тут, и тут, и тут, и тут, – говорит мой сын и тыкает указательным пальцем вокруг головы.

– Все время болит или только иногда?

– Просто болит!

– Так часто случается, – говорит педиатр, – я нужен родителям, а не детям. Протягивает мне руку: «До свидания».

– Так что с ребенком? – спрашиваю я.

– Давайте подождем. Сотрясение мозга маловероятно. Понаблюдайте за ним. Если станет жаловаться на тошноту или появится апатия, тогда приходите.

– Так значит, мы мнимая парочка, – понизив голос, говорит Натанаэль; мы больше не смеемся, чтобы не тревожить сына. Мы идем вдоль канала, дождь перестал, ветер играет листвой, капли стекают вниз. – Ну, если так посмотреть, мы довольно неплохая парочка, – продолжает Натанаэль.

– Жаль только, что готовить вместе не можем, – откликаюсь я.

Натанаэля мои слова не убеждают. «Я так не считаю, – говорит он. – Вот смотри: Вольф и Бербель во всем, что касается кулинарии, прекрасно понимают друг друга, но оказаться на их месте не хотелось бы. Или, например, каннибал, потчевавший возлюбленного особыми блюдами, чтобы сделать его мясо нежным…»

– Что такое каннибал? – спрашивает сын.

– Ни слова больше, – говорю я. – Моему мнимому возлюбленному следует немедленно сменить тему!

– Что такое каннибал?

– Моя мнимая возлюбленная видит, что это не так просто.

– Танаталь, что такое каннибал?

– Мой мнимый возлюбленный мог бы немного и постараться.

– Моя мнимая возлюбленная могла бы мне в этом и помочь.

– Мама, что такое каннибал?

– Людоед, – в один голос кричим мы с Натанаэлем, потеряв терпение.

– А, понятно, – говорит сын и успокаивается.

Некоторое время мы молчим. Сын засыпает в коляске.

«Еще девять дней», – говорю я. Натанаэль кивает. Филипп возвращается через девять дней. «Ну так что, – Натанаэль смотрит на меня со стороны, – все так и есть, как ты сказала этой Сильке?»

Мысленно я постоянно пишу ему противоречащие друг другу сообщения. Сними себе комнату. / Я рада твоему возвращению. / Я боюсь – в этом я, конечно, никогда не признаюсь. Но пока еще ни одного не отправила. Я останавливаюсь.

– Ой, смотри. Кажется, это ясень.

– С чего ты взяла? – Оказывается, Натанаэль может быть скептиком.

– После нашей вчерашней прогулки я заглянула в справочник. Это ясень.

Натанаэль долго рассматривает дерево. Обходит его дважды. Прикасается к стволу. Гладит кору. Прислоняется.

– Красивое, – говорит он. – Нам бы подошло, как ты думаешь?

И, дождавшись, когда я взгляну на него, подмигивает.

7. ФИЛИПП. Вот так вот вжик, из ниоткуда. Гамбург, июль 2013 г. / Гамбург – Вена – Гамбург, 2005–2006 гг