Двойная жизнь Алисы

А она!.. Школьный передник черный — в портфель на лестнице, — и в бар «Застолье» на Невском: пока все в школе, она пьет коктейль «Вишня в шампанском». И так всю четверть вместо школы в бар. В конце четверти бабушку вызвали в школу. И все выяснилось. Ее дочь, девочка из хорошей семьи, ПИЛА. Встречалась с мужчинами, может быть, с кем-то СПАЛА.

Когда мой дед узнал, что дочь его обманывала, он сразу, в один миг, отошел, отодвинулся. Как будто она сурепка на грядке ненужная, он-то сажал морковку, а выросла сурепка, ну и пусть теперь сама растет… Она не оправдала надежд ни как продолжатель дела, ни как дочка, девочка из хорошей семьи. Он перестал ее любить.

Бабушка так и сказала: «Он перестал ее любить. Не за что было ее любить».

Моя мама и дальше плохо себя вела: аттестат с тройками (в нашей-то семье!), плохо училась на филфаке, плохо вышла замуж (слишком рано), родила меня (слишком рано), собралась уезжать в Израиль, не уехала в Израиль, — все это было плохим поведением.

А после того, как она развернулась на паспортном контроле и ушла обратно на Родину, она вдруг изменилась.

Что потом было, я помню: она деда обожала, вся наша жизнь была посвящена ему, полна безумными поездками по его звонку. Мы в Таллине были, и вдруг она — «Мы едем домой. Звонил папа, говорит, ему душно». Ей говорят: «Ты поедешь 400 км, чтобы открыть форточку?..» Она отвечает: «Мне надо». Не ему надо, а ей надо. Однажды прилетела из Нью-Йорка, потому что дед сказал ей по телефону, что у него третий день 37,2.

Ей зачем было надо? Жила, как будто просила прощения у своего папы. Чтобы простил за все? За бессонные ночи, за вишенку в шампанском, за фартук в портфеле, троечный аттестат, за все? Но ведь главная-то вина: она не стала продолжателем дела и вообще никем не стала. Он ей сказал об этом, она знала, что он ее не простил. Вот ведь ужас-то — с этим жить.

Смотрите, Алиса: один человек может быть несчастен, потому что его не любили, другой несчастен, потому что его слишком любили. Как подумаешь, вы правы, что у вас нет детей: если их нет, они хотя бы не несчастны.

У меня кое-что есть, что вам будет интересно. Мама ездила в Москву в театр, вернулась, прямо с поезда поднялась ко мне и говорит: «Я привезла тебе полезный подарок, чтобы поощрить твой интерес к истории живописи».

Я лежу и думаю: «Вот черт! Лучше бы привезла мне шоколадного зайца!» Были такие зайцы, я их в детстве любила. Она не может просто так мне что-нибудь подарить, обязательно что-нибудь нужное, «полезное»… В такие моменты я ее ненавижу! Ненавижу, хочу, чтобы она исчезла навсегда, как будто ее никогда не было!

А она дает мне книгу, огромный зеленый том, в центре портрет девушки с золотыми волосами, под ним надпись «Алиса Ивановна Порет». Представляете?! Я только раз ее спросила, откуда у нас картина Алисы Порет, а она — специально для меня — узнала, что в Москве в галерее «Галеев-Галерея» была выставка Алисы Порет, и — специально для меня — отправилась в Большой Козихинский переулок и купила мне эту книгу. Книга — ух! Там и фотографии, и картины, и статьи. Теперь у вас «Воспоминания Алисы Порет», а у меня этот зеленый том, и мы с вами сможем обмениваться сведениями и мыслями.

…Надо же, купила мне этот том и потащилась с ним в театр!.. Иногда мне кажется, что у нее есть ко мне какие-то чувства.

Алиса Порет везунчик. Ей с папой повезло: папа баловал ее, имел на ее счет большие ожидания и надежды, что она продолжит его дело, но когда они не оправдались, обошелся без обвинений и прочей психохрени, от которой меня тошнит!

Алисе Порет и с мамой повезло. Цецилия Карловна любила Алису, как будто она ее единственный ребенок! Хотя по законам психологии мамы больше любят мальчиков, а девочек воспринимают как равных, сами ждут от них любви и прочая психологическая хрень, от которой меня тоже тошнит.

И мне понравилось вот это, что пишет Алиса в своих воспоминаниях: «Отец посмотрел на меня очень внимательно, потом сильно опустил свою большую руку на стол и сказал: „Что бы с тобой ни случилось, эта рука тебя защитит, помни об этом“. Потом слегка улыбнулся и, показав наверх, прибавил: „Даже если я буду там“. Прошло больше сорока лет, и никто меня не обидел». Круто, конечно. Я бы хотела, чтобы мой отец мне так сказал… или написал.

Дорогая Алиса, вы опять скажете, что я — слишком взрослая. Но мне кажется, невозможно узнать тайну холстов. В Америке целую огромную картину Поллока нашли в гараже — и то не знают, как она туда попала. А тут обрезки.

Вот, например, у нашей соседки умер муж, и она снова вышла замуж. Так ее новый муж знаете что сделал? Пока ее не было дома, сложил вещи умершего мужа в мешки и вынес на помойку. Чужие семейные фотографии, письма, всю жизнь — в мешки и на помойку. Так ведь могло произойти и с холстами.

Но вам так хочется, чтобы была красивая история… А может быть, холсты потерялись во время блокады? Алиса Порет, уезжая из Ленинграда, отдала их кому-то на хранение, а тот хотел затопить ими печку, но умер, и тогда… дальше не знаю, но в блокаду что угодно могло случиться.