Двойник китайского императора

Писала Сталина, что после смерти Закира Нора не находила себе покоя, говорила, что этот про-клятый город украл у нее двух любимых и вряд ли она когда-нибудь теперь будет счастлива... К сороковинам, с разрешения матери Закира, Нора заказала гранитную плиту на могилу с надписью: "Прости, любимый... Нора". И на сороковинах при-нимала неистовое участие, словно жена, а на другой день... пропала, не оставила ни письма, ни записки, и вот уже который месяц ее ищут...

Письмо Сталины Кондратов никак не коммен-тировал, не было в нем ни "здравствуй", ни "про-щай" -- послание само говорило за себя.

"От предательства всю жизнь идут круги" -- Пулат сегодня мог засвидетельствовать этот факт. На-верное, отправляя ему письмо своей жены, Кондра-тов ставил крест на их дружбе, хоронил ее. Больше они никогда не виделись и в переписке не состояли, хотя Пулат мог легко отыскать в Москве своего армейского и студенческого друга: Кондратов был знаменит и имя его часто встречалось в прессе. Что бы он сказал -- что его жизнь сплошная цепь маленьких предательств?

"Нет, как ни исхитряйся, благородство -- это не про нас", -- горько признается себе Махмудов.

Женившись на Зухре, Махмудов пошел на ду-шевный компромисс, уверяя себя и окружающих, что любит ее, но на самом деле в сердце жила Нора, и он писал ей полные нежности письма. А разве любовь кладут на весы и разве важно, с вы-сшим ли образованием любимая или просто мо-дистка?

Но даже не образование склонило чашу весов в пользу Зухры -- в конце концов Норе шел лишь девятнадцатый год, и выучилась бы она, если только это стало препятствием для любви, перетянуло дру-гое -- тяжелая, волосатая рука отца Зухры, крупного партийного работника. О нем, о его щедротах и влиянии говорило постоянно узбекское землячество, к которому Пулат тянулся в Москве.

Зухра, зная о его привязанности в Оренбурге, тонко и осторожно пускала грозное оружие в ход, боялась перегнуть палку -- тогда еще откровенно не покупали женихов -- и добилась своего.

Отец Зухры как раз и способствовал тому, что взяли инженера Махмудова в райком, и вакансии в промышленном отделе дожидаться не стал, знал: пока он жив, сделает будущего зятя секретарем рай-кома. И своего добился: зять все-таки оказался че-ловеком толковым и разительно отличался моло-достью в своей среде.

-- Теперь ты человек номенклатуры, сидишь в обойме на всю жизнь, -говорил высокопоставлен-ный тесть молодому инструктору райкома. -- А вся твоя блажь с мостами, строительством -- ерунда. Ну, станешь управляющим треста -- высшее, чего может достичь практикующий строитель, а не функционер от строительства, ну и что? Вызовет тебя такой же мальчишка, как ты сегодня, инструктор райкома и, даже не предложив сесть, хотя ты вдвое старше его, всыплет как следует, а всыпать всегда найдется за что. Карабкайся вверх по партийной линии -- вот у кого власть была, есть и будет. Инженер, хозяйственник, ученый, писатель, артист -- все шат-ко, зыбко, без надежды, ценны только кадры но-менклатуры.

Тесть умер рано, как и Зухра, от рака -- видимо, у них в роду это наследственное. Пулат с горечью подумал, что за его сближение с Зухрой, возможно, в будущем расплатятся его сыновья. Если бы власть имущий отец Зухры не ушел из жизни скоропо-стижно, Пулат наверняка занимал бы кресло в сто-лице и присутствовал на том самом открытии пом-пезного филиала музея, чем, видимо, еще больше огорчил бы старую большевичку. Ведь не стал бы он избегать встречи со своей учительницей истории Данияровой?

Мысли скачут от одного события к другому, от лица к лицу, смешалось время, пространство, лю-ди -- все сплелось, скрутилось в разношерстный ту-гой клубок, и этот пестрый клубок -- его жизнь.

Цепочка ассоциаций, протянувшись от давнего торжества в Ташкенте, неожиданно, как и все в этот вечер, вызывает в памяти другое событие, тоже отмечавшееся с размахом, ну, конечно, не столич-ным, а на уровне района, но не менее богато и крикливо, чем в иных местах. Тогда, пожалуй, дух соревнования витал в стране -- кто пороскошнее да и погромче что-нибудь отметит, девятым валом ка-тилась по державе эстафета празднеств и юбилеев -мол, "знай наших" или "и мы не лыком шиты", если не по делам, так по юбилеям прогремим.

Пулат вспоминает свое пятидесятилетие -- это его юбилей так шумно отмечали в районе. Нет, он сам вроде ни к чему не прикасался, не организовывал -- аппарат переусердствовал, хотел угодить. Опять же, как и повсюду: какие стандарты на вершине, такие и у подножия. Потом он узнал: юбилейной комис-сией командовал Халтаев. В областной газете вышла огромная районная статья с большой, хорошо отретушированной фотографией. А уж районная рас-старалась! Все, от передовицы до последнего абзаца, посвящалось ему, и красавец мост через Карасу занимал полстраницы. Пулату даже неловко было читать о своих добродетелях.

-- Сахару многовато, -- сказал он редактору по телефону, когда тот прорвался через секретаршу лич-но поприветствовать первого руководителя района.

Но старый газетный волк, знавший, что почем, не растерялся, ответил: