Я прекрасно видел ее сущность, ясную и переменчивую, как весенняя погода в матери городов русских. Олеся до дрожи хотела рвать и брать все самое лучшее, как голодная волчица, ненасытная в ожидании мяса, стремилась с помощью дарованной ей природой красоты забраться на самый верх пирамиды потребления и наслаждаться своей исключительностью. Ее гремучая смесь животной тяги к удовольствиям и сучества меня развлекала и привносила в мою жизнь чуточку разнообразия: приходилось все время покупать Олесю, раз за разом повышая цену. Это как с модными писателями, у которых закончились настоящие идеи: чтобы оставаться востребованными, они выдумывают все более и более невероятные истории и характеры, дабы шокировать читателя чем-нибудь настолько ужасным, чего в обычной жизни просто не бывает.
Откуда берутся чикатилы? Не из жизни, а из книг – из зазора между повседневной моралью и нравственной парадигмой, что навязывают нам инженеры человеческих душ, лепя из нас, как из сырой глины, нужные режиму типажи, – приходит искушение попробовать нечто противоположное лжи, которой нас учат с детства. Наша литература не борется с комплексами, а создает их, предлагая героев, которые все сплошь уроды. Людей, о ком повествовала отечественная литература, и в жизни-то нет: ни со знаком плюс, ни со знаком минус. Преступления, как правило, остаются без наказания, Свидригайловы не кончают жизнь самоубийством, Раскольниковы не идут добровольно на каторгу, Каренины не бросаются под поезда, а проститутки никогда не обращают к евангельской жизни законченных блудодеев, научивших их собой торговать.
В моем мире все было честно: я верил в силу денег и законы природы, которые заставляют искать свой интерес в любом деле, – а на Украине всегда любили здоровый цинизм и щедрость. В отличие от Москвы, где интеллигенция так любит говорить о духовности, словно предаваясь метафизической похоти, стесняясь своей меркантильности, в Киеве умеют радоваться жизни и не задумываются о своей исключительности, живут одним днем, словно он последний. Завоевывать любовь, имея много денег, легко и приятно: все готовы лизать тебе задницу, лишь бы стать твоим другом, не надо даже платить, так велико желание окружающих на тебе заработать, войдя в доверие.
Это был последний год свободы в республике, когда люди верили, что еще чуть-чуть – и они станут европейцами: ожидали новых выборов и чемпионата Европы; вокруг – такой самоподъем, что все только и делали, что сочиняли заново историю Украины. Я со смехом слушал их разговоры, словно попал в фейк-шоу, где все не по-настоящему: настолько происходящее было абсурдно и скоротечно, – вокруг подозрительно много Геродотов и Геростратов. Страна, обреченная на перемены. Но я, анонимный игрок, я-то хотел совсем другого: тихого омута, где бы меня никто не стал искать. Судя по мониторингу Посейдона, страна кишела агентами спецслужб, которые готовились к большой политической игре. Не скрою, и у меня случались приступы тщеславия, когда я подумывал смешать всем карты, но здравый смысл и трусость велели не лезть в чужую игру: зачем мне их проблемы, когда на кону весь мир. Я хотел всего лишь проникнуть в dark web – на уровень А, где якобы конец бытия, конец реальности, чтобы узнать тайну жизни.
Перемещаясь из одного ночного клуба в другой, из компании музыкантов в компанию антикваров и галеристов, а затем в общество вечно пьяных нуворишей, изгоев шоу-бизнеса и газетчиков, общаясь с разноплеменной смесью аферистов всех мастей, я чувствовал себя, словно в огромном сумасшедшем доме, где никто не хотел взрослеть. Все жили, как бы играя, и не желали брать на себя ответственность, стремясь развлекаться до гробовой доски или, как минимум, до европейского чемпионата; никто не хотел знать, что будет завтра. Мало того, все явно боялись этого вопроса, всячески избегая его обсуждать. Если у кого-то заканчивались деньги или случались неприятности, то о нем дружно забывали, словно его никогда и не существовало, – драйв одноразовой жизни завораживал.
Моя Олеся чувствовала себя в этой среде как рыба в воде: она всех знала, ее знали все, не пропускала ни одной вечеринки или рок-концерта – была моим гидом по киевскому художественно-политическому андеграунду. Именно она познакомила меня с двумя антиподами: оба евреи наполовину; сделали состояние на залоговых аукционах благодаря связям сразу после развала совдепии; каждый имел по своему телеканалу и маленькому комплексу Наполеона; работали на американцев и отмывали деньги для бандитов. Одного звали Павел Парашка, другого – Илья Калопрачкин. Один был главой Всемирного украинского собора, а другой возглавлял Всеукраинский еврейский конгресс: первый – министр и крупнейший сельхозмагнат, второй – глава финансово-промышленной группы «Ухват», которой принадлежало полстраны.