Читаем Двор на Поварской полностью

А я поёживаюсь, проходя мимо того особняка с высокими глухими воротами. Представляю себе эту картину: три школьницы, совсем еще зеленые и неопытные, стоят перед черной большой машиной, переглядываются, чуют, что не уйти, что могут сгинуть, не вернуться, не вывернуться, застыли, как перед расстрелом. И адреналин, и мурашки, и обостренные все основные человеческие чувства, а главное – немой парализующий страх. Мимо едут машины, идут, переговариваясь, люди, кричат дети, трамвай где-то звенит, собака лает, а они, стоят, смертельно бледные, и ждут своей участи. И напротив – злобный всемогущий карлик, протирающий очки, чтобы поподробнее разглядеть несовершеннолеток для своих стариковских забав – брать не брать товар…

И у меня мурашки, словно я среди них.

Минтай

В 1948 году во двор пришел пес. Пришел по-деловому, словно по указанному адресу. Возраст у пса был подростковый, года не исполнилось точно. Была поздняя осень с ежедневными заморозками, опавшими листьями и улетевшими птицами. Снег еще не лег, а тот, который ложился, подъедался редким солнцем, с трудом проглядывающим через низкие ватные облака. Собака просунула узкую морду в калитку, оценила обстановку и вошла. Во рту у нее была мелкая рыба. Собака была просто собакой: висячие детские уши торчали вразнобой, хвост победно смотрел в небо, серая волчья шкурка в крапинку местами топорщилась. Щенок огляделся и пошел налево, словно зная куда, в Тарасову конуру. Лег по-хозяйски на половик около двери, положил рыбу рядом и остался жить. Тарас встретился с ним ранним утром, вышел и чуть не споткнулся. Рыба тухла рядом с щенком. Пес завилял хвостом, запрыгал, залаял, выражая все превосходные эмоции, которые были заложены в нем природой и мамой с приблудным папой. Тухлую рыбу щенок оставил Тарасу в качестве билета в новую жизнь. Тарас улыбнулся щенку. Щенок улыбнулся Тарасу. Основа отношений была заложена. Тарас моментально все решил. Он взял рыбу, взял на руки щенка и пошел по двору в надежде, что кто-нибудь уже встал. Но нет, он был пока первым. Потом народ вяло потянулся на работу, и Тарас принялся всех знакомить с новым членом семьи, показывая сначала щенка, а потом брезгливо, двумя пальцами, рыбу. Вышел, потягиваясь, Кузькин, живший прямо напротив Киреевских через китайки. Увидел пса, нахмурился.


Подъезд, где жили иностранцы


– Чего, оставить собираешься? Твой? – показал он на щенка, и Тарас радостно закивал.

– Гадить будет и огород рыть. Зачем тебе хлопоты такие? – по выражению Кузькиного лица Тарас понял, что сосед от собаки не в восторге. Перестав улыбаться, отошел.

Самое удивительное, что у Тараса даже мысли не было дать объявление о пропаже собачки, поузнавать в округе, не потерялась ли она. Он принял собаку так, словно она вышла погулять ненадолго и вернулась к хозяину. Оба выглядели довольными, недовольна была только рыба. Когда во двор вышла Поля, то сразу придумала щенку имя.

– Ох ты, мать моя! Это откуда ж мы такие? – Щенок вертелся в огромных руках Тараса, облизывая Полины руки. – А что это воняет? Минтай? Зачем тебе тухлый минтай? Это ж рыба для кошек! А ты собака! Или ты сам у нас Минтай?

Щенок радостно заскулил, забил хвостом и всем своим видом дал понять, что имя Минтай ему очень даже нравится.

– Твой? Охранный? – Поля одобрительно кивнула. – Ну и правильно, ну и молодец. Только учи его, чтоб пустобрехом не был и детишек не трогал. Хорошая собака, сразу видно! Хорошая, не породистая! Дворняга – как еврей среди собак, везде выкрутится, все стерпит!

Тарас улыбнулся Полиному одобрению, налил Минтаю водичку и выбросил рыбу в мусор. Он светился счастьем.

У Герасима появился свой Му-му.

Борисово завещание

В самом начале пятидесятых вернулся Борис. Чужой, нахохлившийся, замедленный, совершенно больной. Где-то там на севере он перенес крупозное воспаление легких, не долечил, и это, видимо, дало толчок к развитию чахотки, как раньше называли туберкулез. Приехал в бывшую семью умирать. Зная, что он заразный, Лидка все же его пустила, не отправила восвояси, а отдала ему маленькую комнату, положив у входа мокрую тряпку, пропитанную хлоркой, хотя прекрасно понимала, что эта зараза передается по воздуху. А что можно было сделать – не выгонять же Аллусиного отца на улицу? Алла была счастлива, что папа рядом, пусть и больной, но свой, родной и любимый. Он уже лежал, не вставая, она носила ему тайком есть – Лидка была категорически против контакта: это же такой риск для ребенка, как он не понимает, единственная ведь дочь! Аллуся пробиралась к нему, как шпион, когда Лидка уходила на работу. Сажала его в подушки, кормила с ложки, и они разговаривали о жизни. Обо всем – о Лидке и огромной любви к ней, в которой он утонул и так и не выплыл, о Горьком и его возвращении, о своих друзьях, о Саратове. Особенно подробно обсуждали Аллусино будущее.

Перейти на страницу:

Все книги серии Биографическая проза Екатерины Рождественской

Двор на Поварской
Двор на Поварской

Екатерина Рождественская – писатель, фотохудожник, дочь известного поэта Роберта Рождественского. Эта книга об одном московском адресе – ул. Воровского, 52. Туда, в подвал рядом с ЦДЛ, Центральным домом литераторов, где располагалась сырая и темная коммунальная квартира при Клубе писателей, приехала моя прабабушка с детьми в 20-х годах прошлого века, там родилась мама, там родилась я. В этом круглом дворе за коваными воротами бывшей усадьбы Соллогубов шла особая жизнь по своим правилам и обитали странные и удивительные люди. Там были свидания и похороны, пьянки и войны, рождения и безумства. Там молодые пока еще пятидесятники – поэтами-шестидесятниками они станут позже – устраивали чтения стихов под угрюмым взглядом бронзового Толстого. Это двор моего детства, мой первый адрес.

Екатерина Робертовна Рождественская

Биографии и Мемуары / Документальное
Балкон на Кутузовском
Балкон на Кутузовском

Адрес – это маленькая жизнь. Ограниченная не только географией и временем, но и любимыми вещами, видом из окна во двор, милыми домашними запахами и звуками, присущими только этому месту, но главное, родными, этот дом наполняющими.Перед вами новый роман про мой следующий адрес – Кутузовский, 17 и про памятное для многих время – шестидесятые годы. Он про детство, про бабушек, Полю и Лиду, про родителей, которые всегда в отъезде и про нелюбимую школу. Когда родителей нет, я сплю в папкином кабинете, мне там всё нравится – и портрет Хемингуэя на стене, и модная мебель, и полосатые паласы и полки с книгами. Когда они, наконец, приезжают, у них всегда гости, которых я не люблю – они пьют портвейн, съедают всё, что наготовили бабушки, постоянно курят, спорят и читают стихи. Скучно…Это попытка погружения в шестидесятые, в ту милую реальность, когда все было проще, человечнее, добрее и понятнее.

Екатерина Робертовна Рождественская

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза
Шуры-муры на Калининском
Шуры-муры на Калининском

Когда выяснилось, что бабушка Лида снова влюбилась, на этот раз в молодого и талантливого фотокорреспондента «Известий» — ни родные, ни ее подруги даже не удивились. Не в первый раз! А уж о том, что Лидкины чувства окажутся взаимными, и говорить нечего, когда это у неё было иначе? С этого события, последствия которого никто не мог предсказать, и начинается новая книга Екатерины Рождественской, в которой причудливо переплелись амурные страсти и Каннский фестиваль, советский дефицит и еврейский вопрос, разбитные спекулянтки и страшное преступление. А ещё в героях книги без труда узнаются звезды советской эстрады того времени — Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха и многие другие. И конечно же красавица-Москва, в самом конце 1960-х годов получившая новое украшение — Калининский проспект.

Екатерина Робертовна Рождественская

Биографии и Мемуары

Похожие книги

120 дней Содома
120 дней Содома

Донатьен-Альфонс-Франсуа де Сад (маркиз де Сад) принадлежит к писателям, называемым «проклятыми». Трагичны и достойны самостоятельных романов судьбы его произведений. Судьба самого известного произведения писателя «Сто двадцать дней Содома» была неизвестной. Ныне роман стоит в таком хрестоматийном ряду, как «Сатирикон», «Золотой осел», «Декамерон», «Опасные связи», «Тропик Рака», «Крылья»… Лишь, в год двухсотлетнего юбилея маркиза де Сада его творчество было признано национальным достоянием Франции, а лучшие его романы вышли в самой престижной французской серии «Библиотека Плеяды». Перед Вами – текст первого издания романа маркиза де Сада на русском языке, опубликованного без купюр.Перевод выполнен с издания: «Les cent vingt journees de Sodome». Oluvres ompletes du Marquis de Sade, tome premier. 1986, Paris. Pauvert.

Донасьен Альфонс Франсуа Де Сад , Маркиз де Сад

Биографии и Мемуары / Эротическая литература / Документальное
100 великих героев
100 великих героев

Книга военного историка и писателя А.В. Шишова посвящена великим героям разных стран и эпох. Хронологические рамки этой популярной энциклопедии — от государств Древнего Востока и античности до начала XX века. (Героям ушедшего столетия можно посвятить отдельный том, и даже не один.) Слово "герой" пришло в наше миропонимание из Древней Греции. Первоначально эллины называли героями легендарных вождей, обитавших на вершине горы Олимп. Позднее этим словом стали называть прославленных в битвах, походах и войнах военачальников и рядовых воинов. Безусловно, всех героев роднит беспримерная доблесть, великая самоотверженность во имя высокой цели, исключительная смелость. Только это позволяет под символом "героизма" поставить воедино Илью Муромца и Александра Македонского, Аттилу и Милоша Обилича, Александра Невского и Жана Ланна, Лакшми-Баи и Христиана Девета, Яна Жижку и Спартака…

Алексей Васильевич Шишов

Биографии и Мемуары / История / Образование и наука
Адмирал Ее Величества России
Адмирал Ее Величества России

Что есть величие – закономерность или случайность? Вряд ли на этот вопрос можно ответить однозначно. Но разве большинство великих судеб делает не случайный поворот? Какая-нибудь ничего не значащая встреча, мимолетная удача, без которой великий путь так бы и остался просто биографией.И все же есть судьбы, которым путь к величию, кажется, предначертан с рождения. Павел Степанович Нахимов (1802—1855) – из их числа. Конечно, у него были учителя, был великий М. П. Лазарев, под началом которого Нахимов сначала отправился в кругосветное плавание, а затем геройски сражался в битве при Наварине.Но Нахимов шел к своей славе, невзирая на подарки судьбы и ее удары. Например, когда тот же Лазарев охладел к нему и настоял на назначении на пост начальника штаба (а фактически – командующего) Черноморского флота другого, пусть и не менее достойного кандидата – Корнилова. Тогда Нахимов не просто стоически воспринял эту ситуацию, но до последней своей минуты хранил искреннее уважение к памяти Лазарева и Корнилова.Крымская война 1853—1856 гг. была последней «благородной» войной в истории человечества, «войной джентльменов». Во-первых, потому, что враги хоть и оставались врагами, но уважали друг друга. А во-вторых – это была война «идеальных» командиров. Иерархия, звания, прошлые заслуги – все это ничего не значило для Нахимова, когда речь о шла о деле. А делом всей жизни адмирала была защита Отечества…От юности, учебы в Морском корпусе, первых плаваний – до гениальной победы при Синопе и героической обороны Севастополя: о большом пути великого флотоводца рассказывают уникальные документы самого П. С. Нахимова. Дополняют их мемуары соратников Павла Степановича, воспоминания современников знаменитого российского адмирала, фрагменты трудов классиков военной истории – Е. В. Тарле, А. М. Зайончковского, М. И. Богдановича, А. А. Керсновского.Нахимов был фаталистом. Он всегда знал, что придет его время. Что, даже если понадобится сражаться с превосходящим флотом противника,– он будет сражаться и победит. Знал, что именно он должен защищать Севастополь, руководить его обороной, даже не имея поначалу соответствующих на то полномочий. А когда погиб Корнилов и положение Севастополя становилось все более тяжелым, «окружающие Нахимова стали замечать в нем твердое, безмолвное решение, смысл которого был им понятен. С каждым месяцем им становилось все яснее, что этот человек не может и не хочет пережить Севастополь».Так и вышло… В этом – высшая форма величия полководца, которую невозможно изъяснить… Перед ней можно только преклоняться…Электронная публикация материалов жизни и деятельности П. С. Нахимова включает полный текст бумажной книги и избранную часть иллюстративного документального материала. А для истинных ценителей подарочных изданий мы предлагаем классическую книгу. Как и все издания серии «Великие полководцы» книга снабжена подробными историческими и биографическими комментариями; текст сопровождают сотни иллюстраций из российских и зарубежных периодических изданий описываемого времени, с многими из которых современный читатель познакомится впервые. Прекрасная печать, оригинальное оформление, лучшая офсетная бумага – все это делает книги подарочной серии «Великие полководцы» лучшим подарком мужчине на все случаи жизни.

Павел Степанович Нахимов

Биографии и Мемуары / Военное дело / Военная история / История / Военное дело: прочее / Образование и наука