В конце 1950-х годов Бутейко уволился из московской клиники и перебрался в Академгородок – конгломерат из 35 бетонных научно-исследовательских заведений в центре Сибири. Удаленность этого места была не случайной. Вот уже несколько лет советское правительство направляло в эти скрытые от людских глаз лаборатории десятки тысяч лучших ракетных конструкторов, химиков, физиков и ученых других специальностей. Они должны были разработать суперсовременные технологии, чтобы обеспечить доминирование Советского Союза. В определенном смысле это был советский образец Кремниевой долины, но без флисовых жилеток, комбучи, солнечного света, автомобилей Tesla и гражданских свобод.
Бутейко приехал сюда по просьбе Академии медицинских наук СССР. Пережив озарение в больничном отделении для астматиков, он с головой ушел в научную работу и проанализировал истории болезней сотен пациентов. Он пришел к убеждению, что избыточное дыхание является виновником некоторых хронических болезней. Подобно Бору и Хендерсону, Бутейко придавал огромное значение двуокиси углерода и был убежден, что повышение содержания этого газа в крови за счет уменьшения объема дыхания может не только сохранить здоровье и бодрость, но и вылечить.
В Академгородке он приступил к проведению самого масштабного эксперимента, связанного с дыханием, какой только знала история науки. Он собрал команду из более чем 200 ученых и помощников в лаборатории функциональной диагностики, организованной в обычной городской больнице. Испытуемые лежали в тесноте на каталках, окруженные множеством приборов, а экспериментаторы втыкали им катетеры в вены, вставляли в горло шланги, подключали электроды к сердцу и голове. Параметры дыхания фиксировались с помощью примитивных компьютеров, работавших со скоростью 100 тысяч бит в час.
Через лабораторию Бутейко прошла масса людей – больных и здоровых, молодых и старых. Пациенты с астмой, гипертонией и другими заболеваниями имели одну общую черту: они дышали слишком много. Избыточный объем дыхания составлял порой до 15 литров в минуту. Некоторые пациенты дышали так громко, что их было слышно за несколько метров. Собранные данные говорили о том, что у них слишком много кислорода в крови, но мало углекислого газа – всего около 4 процентов. При этом частота пульса в состоянии покоя могла подниматься до 90 ударов в минуту.
У здоровых испытуемых тоже была общая черта – меньший объем дыхания. Они делали примерно десять вдохов в минуту и пропускали при этом через легкие пять-шесть литров воздуха. Пульс в состоянии покоя составлял у них от 48 до 55 ударов в минуту, а уровень углекислого газа в выдыхаемом воздухе – 6,5–7,5 процентов.
Бутейко разработал протокол, основанный на особенностях дыхания здоровых участников эксперимента и получивший впоследствии название «сознательный отказ от глубокого дыхания». Существовало много разных способов выполнения, но их объединяла общая цель: научить пациентов дозированному дыханию, объем которого по возможности соответствовал их метаболическим потребностям, а это практически всегда означало уменьшение объема вдыхаемого воздуха. Бутейко не интересовало, сколько вдохов в минуту делает пациент. Главное, чтобы за это время через его легкие проходило в общей сложности не более шести литров.
На первых сеансах, где пациенты осваивали эту методику, они жаловались на покалывание и чувство жжения в пальцах рук и ног. Частота сердечных сокращений замедлялась и стабилизировалась. Исчезали повышенное артериальное давление и мигрень, которые мучили многих из них. Здоровые участники тоже замечали перемены к лучшему, а спортсмены наблюдали рост результатов.
Примерно в это же время в нескольких тысячах километров к западу, в чешском городе Злин, нескладный долговязый бегун по имени Эмиль Затопек экспериментировал с собственным способом ограничения дыхания.
Затопек никогда не собирался становиться бегуном. Когда руководство обувной фабрики, где он в то время работал, попросило его принять участие в местных соревнованиях, он попытался отказаться. Затопек твердил, что не готов, что спорт его не интересует и он никогда не бегал наперегонки. Однако его все-таки убедили, и он показал второй результат среди ста участников. Затопек понял, что его может ожидать неплохое будущее в беге, и стал воспринимать спорт более серьезно. Спустя четыре года он побил чешские национальные рекорды в беге на 2000, 3000 и 5000 метров.
Затопек разработал собственные тренировочные методики, позволявшие добиваться высочайших результатов. Сначала он бежал, сколько мог, на задержке дыхания, затем делал несколько мощных вдохов, и все начиналось сначала. Это была экстремальная версия метода Бутейко, но Затопек не называл его волевой ликвидацией глубокого дыхания. Этот метод получил название гиповентиляционной тренировки. Греческая приставка