«Дженерал моторс» в истинном свете. Автомобильный гигант: взгляд изнутри

После часовой беседы, небольшого угощения напитками и позирования вместе с чествуемым перед фотографом корпорации почтенное собрание из 30-40 менеджеров перешло из бара в большой зал по соседству, где был приготовлен обед, а затем состоялась послеобеденная торжественная программа. После супа были предложены салат и рыбная закуска. Затем подавали на выбор филейный бифштекс или филейное мясо, а в качестве гарнира зеленый горошек и поджаренный картофель. К обеду были поданы также вина, хотя желавшие заказывали дополнительные напитки из бара. Десерт состоял из кофе с мороженым или торта. Затем со стола все убрали, и началась официальная часть прощальной программы, которой руководил в данном случае преемник Доннера на посту председателя совета директоров, президент Джеймс М. Рош.

Большинство таких проводов на пенсию представлялись мне этакими слащавыми мероприятиями с оттенком снисходительности по отношению к уходящему в отставку. Здесь его так превозносят, что у него может возникнуть подозрение в подлинной искренности тех, кто расточает ему похвалы. Программа открывается демонстрацией подготовленного отделом по связям с общественностью фильма, который дает обзор карьеры и достижений чествуемого менеджера в корпорации. Обычно содержание фильма имеет очень мало общего с действительностью. Как бы плохо или хорошо ни справлялся этот администратор со своим делом, фильм всегда его расхваливает. После демонстрации фильма следуют выступления – как правило, председателя совета директоров и президента корпорации,-воздающие хвалы и дань уважения уходящему на пенсию менеджеру, а затем несколько его близких приятелей еще на какое-то время остаются выпить с ним рюмку-другую, тогда как остальные спешат домой выспаться, чтобы на следующее утро вовремя оказаться за своим служебным столом.

Устроенный несколько лет спустя банкет в честь Роджера Кайеса правильнее отражал личность чествуемого, чем большинство других таких приемов, поскольку посвященный ему фильм, а также послеобеденные речи упорно повторяли тезис о том, каким практичным он был администратором. Кайес почти лопался от гордости, когда смотрел фильм и слушал речи в свою честь.

Прием в честь Доннера проходил так, как и следовало ожидать. Показали фильм, и Доннер был явно им доволен. Послеобеденная речь Джима Роша источала хвалу и восхищение. Следующим оратором был Джек Гордон, которого Доннер пропихнул в 1958 г. на пост президента и который уже два года тому назад ушел на пенсию. Он бессвязно бормотал что-то о достоинствах выходящего в отставку председателя совета директоров, которому он был обязан своим возвышением в корпорации. Однако он не довольствовался одной лишь похвалой Доннеру. Он пошел дальше и обрушился со злобными нападками на своего собственного предшественника, президента Харлоу Г. Кэртиса. Трудно точно воспроизвести выражения, употребленные Гордоном, но смысл их сводился к следующему.

«Когда мы с Фредом Доннером возглавили эту корпорацию в 1958 г., она находилась в трудном положении. Моральное состояние руководящего персонала было удручающим. Люди были страшно подавлены. Мы переживали внутренний разброд. Причиной тому служила деятельность Харлоу Кэртиса. Он почти полностью развалил эту компанию.

Мы с Фредом разобрались в этих проблемах и, буквально протерев штаны за тяжелой работой, сумели возродить компанию к жизни. Мы привели «Дженерал моторс» в движение. И наши рекордные продажи и прибыли в 1965 г. (20,7 млрд. долл и 2,1 млрд. долл. соответственно) служат тому подтверждением».

У большинства присутствовавших менеджеров этот ничем не вызванный оскорбительный выпад против Кэртиса вызвал смешанное чувство – от сдержанного удивления до полного замешательства. Это был первый на моей памяти случай, когда менеджер «Дженерал моторс» открыто критиковал в присутствий всего руководства корпорации другого высшего управляющего прежнего или нынешнего. В закрытом кабинете или за тихим ленчем можно было услышать ворчливые жалобы одного менеджера на другого, как это всегда происходит в любой корпорации. Но здесь я впервые оказался свидетелем вульгарных, бесцеремонных нападок на другого менеджера при всем честном народе.