А где мы находимся мы сегодня? Фигура активного нигилизма почитается абсолютно устаревшей. Всякая разумная активность ограничена, ограничительна, придавлена тяжестями реальности. Самое лучшее, что остается, это избегать зла, а чтобы делать это, кратчайший путь – избегать всякого контакта с реальным. В конечном счете снова обнаружится ничто, ничто-реального, и в этом смысле мы не выходим из нигилизма. Но поскольку подавлен террористический элемент – желание очистить реальное, – это уже деактивизированный нигилизм. Он сделался нигилизмом пассивным, или реактивным, то есть враждебным ко всякому действию, как и ко всякой мысли.
Другой путь, намеченный столетием, пытается сохранить страсть реального, не уступая удушающим чарам террора, – я называю его вычитательным путем: раскрыть как точку реального не разрушение реальности, но минимальное различие. Очистить реальность, но не с целью уничтожить ее в ее собственной поверхности, а как бы вычитая ее из ее видимого единства, чтобы вскрыть в ней малейшее различие, исчезающий термин, который является для нее конституирующим. Имеющее место едва отличается от места, где оно имеет место. И весь аффект – именно в этом «едва», в этом имманентном исключении.
Ключевой вопрос для обоих путей –вопрос о новизне. Что нового? Столетие одержимо этим вопросом, поскольку с самого своего начала оно призвано служить фигурой начала. И прежде всего – нового (начала) Человека: нового человека.
Эта синтагма – возможно, скорее сталинская, чем ленинская – имеет два противоположных смысла.
Для целой серии мыслителей, особенно в стане фашистской мысли, не исключая отсюда и Хайдеггера, «новый человек» есть отчасти восстановление человека древнего, стертого, исчезнувшего, испорченного. Очищение в действительности есть более или менее насильственный процесс возвращения к исчезнувшему началу. Новое – это производство подлинности. В конечном счете, задача столетия – восстановление (изначала) путем разрушения (неподленности).
Для другой серии мыслителей, особенно в стане марксистского коммунизма, новый человек есть реальное творчество, нечто никогда прежде не существовавшее, поскольку он рождается из разрушения исторических антагонизмов. Он по ту сторону классов и государства.
Новый человек либо восстанавливается, либо производится.
В первом случае определение нового человека уходит корнями в такие мифические тотальности, как раса, нация, земля, кровь, почва. Новый человек есть коллекция предикатов (нордический тип, ариец, воин и т.д.).
Во втором случае, напротив, новый человек отталкивается от всевозможных оболочек и предикатов, в частности от семьи, собственности, государства-нации. Такова программа книги Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства». Уже Маркс подчеркивал в качестве универсальной особенности пролетариата его отчужденность от всего и вся: он не связан ни с каким предикатом, не имеет ничего, не имеет, в строгом смысле, «отечества». Это антипредикативная, негативная и универсальная концепция нового человека сквозной нитью проходит через все столетие. Очень важный момент здесь – враждебность к семье, как первичному ядру эгоизма, укоренности в частной жизни, традиции и происхождении. Крик души Жида «семьи, я вас ненавижу» – элемент апологетики понятого таким образом нового человека.
Поразительно видеть, как сейчас, в конце столетия, семья снова становится общепризнанной и фактически табуированной ценностью. Молодые люди обожают семью, не покидая семейного гнездышка до все более и более преклонного возраста. Немецкая партия зеленых, считающаяся протестной (все относительно, она входит в правительство…), улучила момент и назвалась «партией семьи». Даже гомосексуалисты, на протяжении столетия, как только что видно было на примере Жида, активисты партии протеста, сегодня требуют своего включения в рамку семьи, наследования, «гражданства». Вот до чего мы докатились. Новый человек в реальном настоящем столетия прежде всего означал для сторонника прогресса уход от семьи, собственности, государственного деспотизма. Он означал воинствующий отрыв и политическую победу в ленинском смысле. Сегодня же, видать, «модернизация», как столь охотно повторяют наши хозяева, означает быть добрым папашей, доброй мамашей, добрым сыночком, делаться исполнительным кадром, обогащаться, кто столько сможет, и играть в ответственного гражданина. «Деньги, Семья, Выборы» – вот сегодняшний девиз.
Вот чего достигло столетие на тему невозможной субъективной новизны и уютного повторения. И этому есть понятийное обозначение: одержимость. Столетие кончает одержимостью безопасности, опускаясь до неприглядной максимы: уже неплохо быть там, где вы сейчас, в другом месте и в другое время еще хуже. Тогда как сердце этих ста лет – начиная с Фрейда, начиная с Ленина – билось в ритме сокрушительной истерии, ее активизма, ее несгибаемой воинственности.