Эдвард Мунк. Биография художника

Зато сотрудничество с фирмой «Комметер» поводов для оптимизма не давало. Получив картины Мунка из Праги, фирма выразила недовольство их состоянием: многие полотна были повреждены, рамы оказались либо сломаны, либо, на вкус сотрудников «Комметер», уродливы, – словом, фирма решила, что выставлять их нельзя. Мунку было предложено приехать и привести все в порядок на собственные средства; впрочем, «Комметер» выражала готовность взять ремонт и изготовление рам на себя и постараться, чтобы это обошлось Мунку как можно дешевле.

Неужели художник сам должен был оплачивать расходы на ремонт? В контракте и словом не упоминались такие детали…

В это время политические события в Норвегии развивались с катастрофической быстротой. 7 июня стортинг в одностороннем порядке принял решение о разрыве унии с могущественным соседом Швецией и лишь после этого, 19 июня, обратился к шведскому королю и «государственному собранию и народу Швеции» с призывом содействовать мирному расторжению унии.

Великие потрясения отрицательно действовали на неустойчивую нервную систему Мунка: «Для моего здоровья все эти катаклизмы вредны. В полном покое я себя чувствую хорошо, но достаточно малейшего возбуждения – и я заболеваю…»

В норвежской глубинке Мунку жилось спокойно, но материально он целиком и полностью зависел от того, как идут его дела на немецком рынке живописи. За весну он получил около 9300 немецких марок. Это солидная сумма, равная доходам ректора немецкой гимназии за год. В Норвегии же художник не заработал и пяти эре. Поэтому неудивительно, что он беспокоится за оставленные в Германии картины. Мунк пишет Шифлеру:

Я думаю, что мне делать, если начнется война, ведь мои картины в Гамбурге. Неизвестно, что может случиться… Непонятно и то, какие последствия будет иметь война для взаимоотношений с другими странами…

В июне в Осгорстранн приезжают отдыхающие. Среди них двадцатидевятилетний Людвиг Карстен. Он с удовольствием позирует для своего старшего друга, которым восхищается. На портрете Карстен стоит у летнего домика в белом летнем костюме и широкополой шляпе, левую руку он держит в кармане, в правой – трубка. Этот поражающий элегантностью портрет денди чем-то напоминает портрет Енсена-Еля, написанный двадцатью годами ранее.

Карстен охотно составляет Мунку компанию и в застольях, к ним присоединяется один актер из Бергена. Все трое весьма озабочены сложившейся политической ситуацией, за выпивкой идут постоянные споры. В Норвегии ждут официальной реакции со стороны Швеции. Если конфликт между «братскими народами» зайдет так далеко, что соседская держава решит провести мобилизацию – 170 000 шведских солдат против 76 000 норвежских, – то ничего хорошего не предвидится.

К середине июня 1905 года все частные проблемы отступают на второй план. Военные корабли патрулируют Кристиания-фьорд, а военнообязанные, проходившие весенние военные учения, направляются на укрепление пограничных постов.

В один из дней Карстен и Мунк слишком много выпили и принялись обсуждать, какой должна быть позиция истинного патриота. По какой-то причине Карстену кажется, что Мунк настроен недостаточно патриотично и не готов отдать свою жизнь за Родину. Звучит слово «трусость». Их товарищ пытается разрядить обстановку, но безуспешно.

Дело кончается дракой. Разъяренный Мунк явно оказывается сильнее. Они вываливаются из двери, за которой довольно крутая лестница в сад. Позже Мунк так описывает эти события: «Мы упали между довольно острыми камнями в саду. Я сломал руку, он в клочья разорвал свой белый костюм – тот, в котором я его писал. Удивительно, что мы остались живы…»

Ситуация со всех точек зрения абсурдная. Мунка признали негодным к строевой службе более 20 лет назад, у него не было никаких шансов принять участие в сражениях, – правда, об этом Мунк едва ли счел нужным рассказать Карстену. Надо полагать, в воспаленном воображении художника оскорбление слилось с другими реальными и надуманными унижениями, которым он подвергался в Норвегии в последние годы.

Спустя несколько дней в компании случайного знакомого из Кристиании Мунк снова напивается. Рука после драки болит, хотя никакого перелома – вопреки рассказу Мунка – у него не было. Его новый собутыльник – весьма юный господин Маркус Люннеберг служит управляющим в маклерской фирме своего брата. Мунк теряет контроль над собой, выкрикивает проклятия в адрес врагов и в конце концов навязывает Люннебергу в подарок одну из своих картин – с условием, что Люннеберг поколотит одного из врагов Мунка.

Мунк решает, что ему надо уехать. В Норвегии, где все говорят только о войне, где вокруг только друзья врагов и враги друзей, он больше оставаться не может. К тому же в Норвегии, в среде, к которой принадлежит Мунк, слишком много пьют, и ему просто необходимо вырваться из атмосферы всеобщего пьянства. Доктор Линде советует ему: «Пейте побольше молока, а не спиртного! Чем спокойнее будет ваш образ жизни, тем лучше. Гоните своих друзей в шею!»