– Ïîëàãàþ, ÷òî òàê… Ìèñòåð Õèááàðä óïîòðåáèë íåîáû÷íóþ ôðàçó: «îí âñòóïèë íà êîðàáëü ìåñòè». Ýòà ñàìàÿ ôðàçà äâàæäû âñòðå÷àåòñÿ â «×åðò ïîáåðè äåðåâåíùèíó». Äàëüøå: ìèñòåð Õèááàðä óïîìÿíóë ïîäðîáíîñòè, äîêàçûâàþùèå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûë ïèñàòåëåì. Íàïðèìåð, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî îí â «ïðåäóïðåæäåíèè» ïîëíîñòüþ èçìåíèë ñâîé ñòèëü, ìèñòåð Õèááàðä ñêàçàë, ÷òî ïÿòü ëåò íàçàä ýòîò ÷åëîâåê çàíÿë, êàê îí âûðàçèëñÿ, «êîìïåíñèðóþùåå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå». Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ êîå-êîìó ïîçâîíèë.  1929 ãîäó âûøëà ïåðâàÿ êíèãà Ïîëÿ ×àïèíà, ñðàçó æå ïðèíåñøàÿ åìó óñïåõ, à â 1930 – âòîðàÿ. Êðîìå òîãî, ×àïèí îñòàëñÿ êàëåêîé ïîñëå ïîëó÷åííîãî èì â Ãàðâàðäå äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä óâå÷üÿ. Åñëè òåáå ýòîãî ìàëî…
– Íåò. ß î÷åíü âàì áëàãîäàðåí. Òåïåðü, êîãäà âû çíàåòå, êòî ýòîò ìàëûé, âñå îòëè÷íî. Òîëüêî ÷òî âàì ýòî äàåò? Êîìó âû ñîáèðàåòåñü ïîñëàòü ñ÷åò?
Äâå ñêëàäêè íà ùåêàõ Âóëüôà ñëåãêà ðàçãëàäèëèñü, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îí äóìàåò, áóäòî åìó ñìåøíî.
– Íàâåðíîå, âû ðàäóåòåñü òîìó, ÷òî Ôðèö ãîòîâèò íà îáåä êóêóðóçíûå îëàäüè ïîä âêóñíûì ñîóñîì, à äî çâîíêà îñòàëîñü äåñÿòü ìèíóò?
– Íåò, Àð÷è.
Ñêëàäêè íà åãî ëèöå íàãëî ñîøëèñü.
– ß óïîìÿíóë ñðàçó, ÷òî ìåíÿ äàííàÿ èñòîðèÿ óâëåêàåò. Êîíå÷íî, âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íî, äàñò îíà íàì ÷òî-ëèáî èëè íåò â îòíîøåíèè çàðàáîòêà. Íî, êàê âñåãäà, òîë÷îê èñõîäèò îò òåáÿ. Ê ñ÷àñòüþ, íàøà ñòàâêà ìèíèìàëüíà – ïðîèãðûâàòü íå áóäåò îáèäíî. Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî êàíàëîâ ïîäõîäà, íî ÿ ïîëàãàþ… äà. Âûçîâè ìèñòåðà Õèááàðäà ê òåëåôîíó. Ïîçâîíè â Êîëóìáèéñêèé óíèâåðñèòåò è äîìîé…
– Äà, ñýð. Ãîâîðèòü áóäåòå âû?
– Äà. Äåðæè ñâîþ òðóáêó è çàñòåíîãðàôèðóé, êàê îáû÷íî.
ß îòûñêàë íîìåð ïî ñïðàâî÷íèêó è ïîçâîíèë. Ñíà÷àëà â óíèâåðñèòåò. Òàì Õèááàðäà íå áûëî. ß ïîçâîíèë åùå ïî äâóì-òðåì äîïîëíèòåëüíûì òåëåôîíàì, ïîáåñïîêîèë åùå ÷åòûðåõ-ïÿòåðûõ ÷åëîâåê è â ôèíàëå óçíàë, ÷òî ïîáëèçîñòè åãî íèãäå íåò è íèêòî, êàæåòñÿ, íå çíàåò, ãäå îí ìîæåò áûòü. Òîãäà ÿ íà÷àë çâîíèòü ê íåìó äîìîé, â Àêàäåìè÷åñêèé ãîðîäîê, íåäàëåêî îò óíèâåðñèòåòà. Êàêàÿ-òî áåçìîçãëàÿ æåíùèíà ïî÷òè âçáåñèëà ìåíÿ, íàñòàèâàÿ, ÷òîáû ÿ åé ñêàçàë – êòî ÿ òàêîé è ÷òî ìíå íóæíî. Íà ìîè âîïðîñû îíà îòâå÷àëà êðàéíå íåâðàçóìèòåëüíî è íàêîíåö âûäàëà, ÷òî ìèñòåðà Õèááàðäà, ñêîðåå âñåãî, íåò äîìà. Îêîí÷àíèå íàøåãî ðàçãîâîðà Âóëüô ñëóøàë ïî ñâîåìó àïïàðàòó.
ß ïîâåðíóëñÿ ê íåìó.
– ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïîïðîáóþ ïðîçâîíèòü åùå ðàç.
Âóëüô êà÷íóë ãîëîâîé.
– Òîëüêî ïîñëå îáåäà. Ñåé÷àñ áåç äâóõ ìèíóò ÷àñ.
ß ïîäíÿëñÿ, ïîòÿíóëñÿ è ïîäóìàë, ÷òî ñåé÷àñ ñìîãó ñäåëàòü ìíîæåñòâî êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé ïî àäðåñó êóêóðóçíûõ îëàäèé, è â îñîáåííîñòè îá èõ ñîóñå. Ýòî áûëî â òîò ìîìåíò, êîãäà «èñêîìîå Âóëüôà» ðåøèëî ïðèéòè ê íåìó ñàìî.
Çàçâîíèë òåëåôîí. ß ñíîâà îïóñòèëñÿ íà ñòóë è âçÿë òðóáêó. Æåíñêèé ãîëîñ èçúÿâèë æåëàíèå ïåðåãîâîðèòü ñ ìèñòåðîì Âóëüôîì. ß ñïðîñèë, íå ìîãó ëè ÿ óçíàòü åå èìÿ, à êîãäà îíà ïðîèçíåñëà «Ýâåëèí Õèááàðä», ÿ ïîïðîñèë åå ïîäîæäàòü ó àïïàðàòà è ïðèêðûë ðóêîé òðóáêó.
– Ýòî Õèááàðä, – ñîîáùèë ÿ Âóëüôó ñ óñìåøêîé.
Åãî áðîâè ïðèïîäíÿëèñü.
– Òîëüêî ýòî Õèááàðä æåíñêîãî ïîëà ïî èìåíè Ýâåëèí, ãîëîñ ìîëîäîé, âîçìîæíî, äî÷ü. Âîçüìèòå òðóáêó.
Âóëüô ïîâèíîâàëñÿ, à ÿ ïðèæàë ñâîþ ê óõó ïëå÷îì è äîñòàë êàðàíäàø è áëîêíîò. Êîãäà Âóëüô ñïðîñèë ó íåå, ÷åãî îíà õî÷åò, ÿ óæå â êîòîðûé ðàç ïîíÿë, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ðàçãîâàðèâàåò àáñîëþòíî îäèíàêîâûì òîíîì è ñ ìóæ÷èíàìè, è ñ æåíùèíàìè. Âîîáùå-òî â åãî ãîëîñå ñîäåðæàëàñü ìíîæåñòâî îòòåíêîâ, íî îíè íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðîäó ñîáåñåäíèêà.
ß ïîêðûâàë ëèñòî÷åê çíàêàìè ñêîðîïèñè, ïî áîëüøåé ÷àñòè ìîåãî ñîáñòâåííîãî èçîáðåòåíèÿ, èçîáðàæàÿ çâóêè, çâó÷àùèå â òðóáêå.
– Ìèñòåð Âóëüô, ó ìåíÿ èìååòñÿ ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî ê âàì îò ìèññ Ñàðû Áàðñòîó, ìîåé áëèçêîé ïðèÿòåëüíèöû. Âû, íàâåðíîå, ïîìíèòå åå, Âóëüô? Âû ðàññëåäîâàëè ñìåðòü åå îòöà. Íå ìîãëà áû ÿ ñðî÷íî ïîâèäàòüñÿ ñ âàìè? ß çâîíþ îò Áèäâåëëà íà Ïÿòüäåñÿò âòîðîé óëèöå. ß ìîãó áûòü ó âàñ ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò.
– Î÷åíü ñîæàëåþ, ìèññ Õèááàðä, íî ÿ â íàñòîÿùèé ìîìåíò çàíÿò. Íå ìîãëè áû âû ïðèåõàòü â ÷åòâåðòü òðåòüåãî?
– Îõ!
Ïîñëå ýòîãî äîíåññÿ åå ëåãêèé âçäîõ.
– À ÿ íàäåÿëàñü… ÿ ðåøèëàñü âñåãî äåñÿòü ìèíóò íàçàä. Ìèñòåð Âóëüô, äåëî ñðî÷íîå, åñëè áû âû ñìîãëè…
–  ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñðî÷íîñòü?
– ß áû íå õîòåëà ãîâîðèòü îá ýòîì ïî òåëåôîíó. Âïðî÷åì, ýòî ãëóïî! Ðå÷ü ïîéäåò î ìîåì äÿäå, ìèñòåðå Ýíäðþ Õèááàðäå, äâå íåäåëè íàçàä îí ïðèõîäèë ê âàì, ïîìíèòå? Îí èñ÷åç.
– Âîò êàê? Êîãäà?
– Âî âòîðíèê âå÷åðîì, ÷åòûðå äíÿ íàçàä.
– È âû íå ïîëó÷èëè îò íåãî íè ñëîâà?
– Íè ïîëñëîâà…
Ãîëîñ äåâóøêè Õèááàðä çàäðîæàë:
– Ñîâñåì íè÷åãî.
– Òà-àê…
Âóëüô ñëåãêà ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ÷àñû, îíè ïîêàçàëè ÷åòûðå ìèíóòû âòîðîãî, ïîòîì åãî ãëàçà îáðàòèëèñü ê äâåðè, íà ïîðîãå êîòîðîé âîçíèêëà ôèãóðà Ôðèöà.
– Ïîñêîëüêó ïðîøëî óæå äåâÿíîñòî ÷àñîâ, åùå îäèí ÷àñ íè÷åãî íå èçìåíèò. Èòàê, â ÷åòâåðòü òðåòüåãî? Âàñ ýòî óñòðàèâàåò?
– Ðàç âû íå ìîæåòå ðàíüøå, õîðîøî, ÿ ïðèåäó.
Äâå òðóáêè áûëè îäíîâðåìåííî îïóùåíû íà ðû÷àãè àïïàðàòà.
Ôðèö ïðîèçíåñ îáû÷íóþ ôðàçó:
– Îáåä, ñýð.
Ãëàâà 3
ß ÷óäàê â îòíîøåíèè æåíùèí.