Эхо любви. Стихотворения. Поэмы (сборник)

Горбуша
в сентябре
         идет метать икру…
Трепещут плавники,
             как флаги на ветру.
Идет она, забыв о сне и о еде,
туда,
    где родилась.
К единственной
             воде.
Угаром,
табуном,
лавиною с горы!
И тяжелеют в ней
             дробиночки икры…
Горбуша прет, шурша,
как из мешка – горох.
Заторы сокруша.
И сети распоров.

Шатаясь и бурля,

             как брага на пиру,
горбуша
в сентябре
         идет метать икру…
Белесый водопад вскипает, будто пунш,
когда в тугой струе –
торпедины горбуш.
И дальше –
         по камням.
На брюхе –
         через мель!
Зарыть в песок икру.
И смерть принять взамен.
Пришла ее пора,
             настал ее черед…
Здесь –
     даже не река,
здесь малый ручеек.
В него трудней попасть,
                 чем ниткою – в иглу…
Горбу ша
в сентябре
         идет метать икру!
Потом она лежит –
дождинкой на стекле…

Я буду кочевать

             по голубой земле.
Валяться на траве,
пить бесноватый квас.
Но в свой последний день,
в непостижимый час,
ноздрями
        ощутив
             последнюю грозу,
к порогу твоему
приду я,
приползу,
приникну,
припаду,
колени в кровь
             сотру…

Горбу ша

в сентябре
         идет метать икру.

«Неправда, что время уходит…»

Неправда, что время уходит.
                     Это уходим
                             мы.
По неподвижному времени.
                 По его протяжным долинам.
Мимо забытых санок
                 посреди сибирской зимы.
Мимо иртышских плесов
                     с ветром неповторимым.
Там, за нашими спинами, –
                     мгла с четырех сторон.
И одинокое дерево,
                согнутое нелепо.
Под невесомыми бомбами –
                     заиндевевший перрон.
Руки,
    не дотянувшиеся
                 до пайкового хлеба.
Там, за нашими спинами, –
                     снежная глубина.
Там обожженные плечи
                    деревенеют от боли.
Над затемненным городом
                     песня:
                         «Вставай, страна-а!..»
«А-а-а-а…» – отдается гулко,
                     будто в пустом соборе…
Мы покидаем прошлое.
                 Хрустит песок на зубах.
Ржавый кустарник
             призрачно топорщится у дороги.
И мы на нем оставляем
                 клочья отцовских рубах
и надеваем синтетику,
                 вредную для здоровья.
Идем к черте, за которой –
                     недолгие слезы жен.
Осатанелый полдень.
Грома неслышные гулы.
Больницы,
         откуда нас вынесут.
Седенький дирижер.
И тромбонист,
            облизывающий
                     пересохшие губы…
Дорога – в виде спирали.
                 Дорога – в виде кольца.
Но –
    отобедав картошкой
                 или гречневой кашей –
историю Человечества
                 до собственного конца
каждый проходит по времени.
Каждый проходит.
Каждый.
И каждому – поочередно –
                     то солнечно,
                                 то темно.
Мы измеряем дорогу
                 мерой своих аршинов.
Ибо уже установлено
                 кем-то давным-давно:
весь человеческий опыт –
                     есть повторенье ошибок…
И мы идем к горизонту.
                    Кашляем.
                         Рано встаем.
Открываем школы и памятники.
                         Звезды и магазины…
Неправда, что мы стареем!
Просто –
        мы устаем.
И тихо отходим в сторону,
                     когда кончаются силы.

Трещинка