Эхо любви. Стихотворения. Поэмы (сборник)

Так
любимых не ждут у порога.
Так
к больному не ждут врача…
Пыль
     на рыжих
             степных дорогах –
хоть картошку пеки – горяча.
Люди мнут фуражки в руках,
от полей глаза отводя…
Я впервые увидел,
как
ждут дождя.
Ждут,
     выдумывая всевозможные сроки,
ждут, надеясь на чудо,
ждут, матерясь:
– Пусть дороги развозит!
Плевать на дороги!
Лишь бы дождь.
Пусть тогда, хоть по горло,
                     грязь. –
А земля горит.
От жары – как в броне.
А земля говорит:
– Помогите мне!
Без воды, без дождя
больше я не могу…
Помогите!
Ведь я не останусь в долгу! –
Как ей скажешь:
             – Выдержи!
                     – Подожди! –
Чем поможешь?
Минуты, как вечность, идут…
Люди ждут и молчат.
Люди курят и ждут…

Ты мне пишешь:

в Москве у вас
            снова дожди.
Снова дождь.
По бульвару опять не пройдешь.
Снова дождь.
По обочинам мчат ручейки.
Дождь идет по Москве –
                 теплый,
                     ласковый дождь…
Там скрываются от него, –
                     чудаки! –
надевают плащи, открывают зонты,
начинают погоду ругать с утра,
ходят хмурые…

Если б увидела ты,

как, негаданно
            вымахнув из-за бугра,
мчит,
    дороги не разбирающий,
через поле
         к нам
             напрямик,
так пылящий, будто пылающий,
сельсоветовский грузовик.
Председатель выпрыгивает на ходу,
он кричит,
а глаза блестят, как от голода:
– Будет
     дождь!
Мне сейчас… звонили из города… –
Пошатнулся.
И дальше, словно в бреду: –
Туча…
     мне звонили…
                 свернула сюда…
к нам идет…
Если мимо, то … быть… беде…

Ты мне пишешь, что вам надоела вода.

Напиши, напиши мне об этой воде!
О дождях напиши мне!
О том, как тяжел
воздух перед грозой…
На погоду не жалуйся!
Напиши,
     чтоб он был, этот дождь,
чтоб он шел!
Пожелай нам ливня,
пожалуйста.

Таежные цветы

Не привез я таежных цветов –
извини.

Ты не верь, если скажут, что плохи они.

Если кто-то соврет, что об этом читал…
Просто эти цветы
луговым не чета!
В буреломах
         на кручах пылают жарки,
как закат, как облитые кровью желтки.

Им не стать украшеньем городского стола.

Не для них отшлифованный блеск хрусталя.
Не для них!
И они не поймут никогда,
что вода из-под крана –
                    это тоже вода…
Ты попробуй сорви их!
Попробуй сорви!
Ты их держишь.
             И кажется – руки в крови!
Но не бойся, цветы к пиджаку приколи.
Тол ь ко ч т о э то?
Видишь?
Лишившись земли,
той, таежной, неласковой, гордой земли,
на которой они на рассвете взошли,
на которой роса
и медвежьи следы,
начинают стремительно вянуть цветы!
Сразу гаснут они.
Тотчас гибнут они…

Не привез я таежных цветов.

Извини.

Матрешка

А. К.