Так вышло.Луна непонятною краской обочины выкрасила…Нас выжгло!Нас – будто из поезда полночью – выбросило.По пояс –холодного снега в кювете. В сугробах – полмира!..А поездпроносится мимо, проносится мимо, проносится мимо.Постой!Но ведь только минута прошла, как мы ехали в нем и смеялись.С его теснотойи нежданною грустью смирялись.Гл у пи ли!В чужие печали и беды бесстрашно влезали.Мы былисамими собой. А теперь мы – не сами.Теперь,вспоминая себя, оглушенно и тяжко молчим мы.Те б ея кажусь незнакомым, далеким, едва различимым…Пустынная полночь.Ладони в ожогах метельного дыма.А поездпроносится мимо, проносится мимо, проносится мимо…Летит он – снарядом!И тащит куда-то не наши обиды, не наши болезни и счастья.Ты – рядом.А как достучаться? А как дотянуться? А как до тебя докричаться?…Под снегом великим,над временем тысячеверстнымбезмолвныекрикивисят, зацепившись за звезды.Мне их не избавитьот каждого прошлого дня и от каждого мига…А памятьпроносится мимо,проносится мимо,проносится мимо…
Прощание с морем
Что ж, собираться начнем помаленьку.В город уедем от непогод…Надо бы в море бросить монетку,чтобы вернуться сюдачерез год…Здесь был спокойно и солнечно прожитмесяц, где так далеко до зимы.Здесь были счастливы мы(а быть может,нам показалось, что счастливы мы).Надо вернуться опять в этот месяц…В теплое морепадает мелочь.Круглые капельки серебра.Капли надежды…Едем.Пора!..…Где-нибудь в тихой палате больничнойза пять минут до конца своеговспомню я снова этот обычай,слабой рукойухвачусь за него.И, завершая собственный опыт,на промелькнувшееоглянусь.Брошу монетку в жизненный омут…Может, вернусь?
«Мы совпали с тобой…»
Алене
Мы совпали с тобой, совпалив день, запомнившийся навсегда.Как словасовпадают с губами.С пересохшим горлом –вода.Мы совпали, как птицы с небом.Как земля с долгожданным снегомсовпадаетв начале зимы,так с тобоюсовпали мы.Мы совпали, еще не знаяничегоо зле и добре.И навечно совпало с намиэто время в календаре.
«Этих снежинок смесь…»
Этих снежиноксмесь.Этого снегапрах.Как запоздалая местьлетнему буйству трав.Этих снежинокявь,призрачное крыло.Белого небытиямножественное число…Этого снеганрав.Этого снегаболь:в небе себя разъяв,стать на землесобой…Этого снегасрок.Этого снегакруг.Странная мгла дорог,понятая не вдруг.Выученная наизусть,начатая с азов,этого снегагрусть.Этого снегазов…Медленной чередойпадающая из тьмыв жаждущую ладоньприкосновенья зимы.