Согласно записям Сафи, машина скорой помощи доставила меня в городскую больницу Чейста, так как Кой и Ву сочли, что она ближе, чем больница Кварри Аржент. К тому же в случае необходимости оттуда будет легче транспортировать пациентку в Торонто, сказали они. Сафи вернулась в Кварри на автобусе вместе с другими туристами из группы Морейн, села на арендованный автомобиль, на котором мы сюда приехали, и помчалась в клинику. По дороге она связалась с Саймоном и, приехав, взяла на себя роль посредника между ним и персоналом.
Доктору Астену Суку, который осматривал меня первым, я заявила, что совершенно не помню предшествовавших приступу событий и, уж конечно, не могу сказать, что послужило его причиной. Впоследствии врачи из больницы Святого Михаила в Торонто подтвердили, что приступ, который доктор Сук диагностировал как «инсультоподобный», мог повлечь за собой частичную потерю памяти. Но, как впоследствии рассказала мне Сафи, она не верила, что я ничего не помню. По ее словам я, лежа в объятиях Морейн и глядя в небо широко открытыми, полными слез глазами, беспрестанно шептала:
– Это она. Я ее
11
Недавно я нашла один из своих старых блокнотов, а в нем – две строки, без указания автора: «Когда свидетель готов, появляется призрак. И тогда жизнь изнашивается». Похоже на цитату из неизвестного источника. Напоминает также старую поговорку о студентах и учителях. Что касается изношенной жизни…
Теперь я понимаю, что к тому времени, когда это началось, моя собственная жизнь изрядно износилась и готова была впустить все что угодно.
Но разве тогда вы не знали? Без сомнения, окружающие будет задавать мне этот вопрос, наблюдая, как я продолжаю сопротивляться, упорно отрицая то, что буквально стоит перед глазами. Учитывая то, что произошло, всякий на моем месте остановился бы и сказал себе: «Черт, я, кажется, попал в какой-то долбаный фильм ужасов».
На все вопросы я могу ответить лишь одно: тогда мне казалось, что я ни о чем не догадываюсь. Потому что, как вы наверняка заметили, все мы предпочитаем избегать страшных предположений.
Даже когда они становятся реальностью.
Два дня спустя я очнулась на больничной койке. Сознание возвращалось ко мне медленно, и поначалу я никак не могла понять, где нахожусь. Потом узнала запах – едкий запах антисептика – и ощутила спиной упругую жесткость матраса. В последний раз спина у меня болела так отчаянно после операции по уменьшению груди. Этого всплеска памяти оказалось достаточно, чтобы я окончательно проснулась. Повернув голову, я приподнялась и уставилась на отблески холодного утреннего солнца, скользившие по больничному полу. В кресле у кровати, подперев голову рукой, дремала мама.
Я попыталась что-нибудь сказать, но из моей пересохшей глотки вырвалось лишь нечленораздельное шипение, перешедшее в приступ кашля. Мама проснулась, вскочила и схватила меня за руку.
– Луиз! Луиз, дорогая! – восклицала она. – Слава богу, слава богу, слава богу…