Соседка, пожилая женщина, почти затворница, видела, как в ночь убийства Перл уехала с Чарльзом Финчем – управляющим книжным магазином Стеллы. Шла она вроде бы по собственной воле, спокойно. Ни один из беглецов не показался женщине торопливым или расстроенным.
Чарльз Финч производил впечатление самого настоящего призрака. Имя было выдуманным, резюме – фальшивым. Даже его машина, подержанный «Понтиак», была зарегистрирована на человека, почившего десять лет назад. Платила ему Стелла, вероятно, наличными – на ее банковских счетах не было ни цента. Она обросла неимоверным количеством долгов, не говоря уже о неуплаченных налогах на магазин и дом. От полного краха ее отделяла пара-тройка месяцев.
Когда полиция, не сумев раскрыть дело, обратилась к Хантеру, зацепок почти не было – ничего, что могло бы навести на след. Детективы раздобыли образец ДНК и несколько отпечатков пальцев, совпадений выявить не удалось. Соседка, которая видела, как Чарльз Финч и Перл выходили той ночью из дома, знала очень немного. Она рассказала, что Чарльз захаживал регулярно – как и прочие мужчины, появлявшиеся и исчезавшие. Перл казалась ей милой девушкой. Она всегда выносила мусор, не шлялась где попало и почти каждый вечер, сидя за столом, прилежно занималась.
В фильмах рано или поздно детективу обязательно попадалась та самая зацепка, которая приводила его к истине. Даже в документальных сюжетах и подкастах освещались лишь каким-то чудом, вопреки всему раскрытые преступления. Неожиданно находился свидетель. Всплывали под инфракрасным – или бог знает каким еще – взглядом технологий ранее не замеченные улики. ДНК совпадала с образцом, зарегистрированным в системе по другому делу.
Но реальный мир был невероятно огромен, испещрен множеством неизведанных закоулков. Некоторые преступления оставались нераскрытыми навсегда. Некоторые люди исчезали бесследно.
Почти.
Наконец Хантер отыскал нужную папку.
Где-то через два года после смерти Стеллы и исчезновения Перл примерно в пятидесяти милях от дома Бэров была убита другая женщина. Ее дочь-подросток тоже пропала.
Мэгги Стивенсон, медсестра и мать-одиночка тридцати шести лет, была задушена в собственном доме, ее дочь исчезла в ту же ночь. Бывшего парня допросили и отпустили. На месте происшествия почти не осталось улик. Коллега рассказала, что в жизни Мэгги как раз появился новый мужчина, от которого она была в полном восторге. Она сидела на сайте знакомств, но никаких доказательств того, что она успела встретиться с кем-либо из собеседников, не обнаружилось.
На ее телефоне сохранилось одно-единственное сообщение, отправленное с одноразового телефона:
Не могу дождаться нашей встречи.
Хантер вгляделся в фотографии. Мэгги тоже была умопомрачительной красавицей – с такими же густыми вьющимися волосами и томным, хотя и холоднее, чем у Стеллы, взглядом. В глазах сквозила та же уязвимость. Ее дочь, Грейс, была стройной, по-северному красивой: фарфоровое, словно кукольное личико, длинные локоны золотистых волос. Еще одна убитая мать-одиночка, изо всех сил старавшаяся прокормить свою небольшую семью. Еще один пропавший ребенок. У Мэгги не осталось ни родственников, ни близких друзей. В день убийства она обналичила скудное содержимое своих банковских счетов – в общей сложности вышло около пяти тысяч долларов. С ее кредитной карты было произведено несколько неожиданно крупных платежей – за какие-то покупки в «Бэст Бай»[43]
и «Мэйсис»[44]. Расследование случившегося в доме Стивенсонов заглохло даже быстрее дела Стеллы и Перл.Пересечений было предостаточно.
Не обошлось и без толики удачи: ДНК с места преступления совпала с образцом из дома Бэров. Только вот в полицейской базе данных сходных проб по-прежнему не было. Следствие снова зашло в тупик.
Но система пополнялась новыми образцами каждый день. Примерно раз в полгода Хантер запрашивал проверку совпадений. Конечно, он давно уже не имел права делать это от лица полиции. Он каждый раз просил сотрудников лаборатории об одолжении. В платежные ведомости это дело давно не включали – кто станет выделять бюджет на «глухарь» десятилетней выдержки? Это расследование занозило только Хантера. Стало его бесконечным, таким вожделенным реваншем.
Он поднял крышку ноутбука, нашел новость, которую видел сегодня утром, и открыл фотографию пропавшей женщины.
Хантер то вглядывался в снимок Грейс Стивенсон, который хранился в его папке, то переводил глаза обратно на экран. Сказать наверняка он не мог. Время меняло людей – и уж тем более оно меняло детей. Особенно тех, которые хотели измениться. Прошло столько лет… Лицо девушки на экране осунулось, волосы стали темнее, кукольное личико теперь казалось не таким уж и кукольным. Но губы и глаза остались прежними. Если это действительно была Грейс.
Озорная нянька.