Экстренная связь с машинистом

Л е н о ч к а. Ты бредишь, Совков. Я всегда говорила: чтение книг тебя погубит.

С о в к о в (как бы не слыша). Ее знали во всех игорных домах Европы. Она ставила только на это число… Может, оно и вправду счастливое?

Л е н о ч к а. Сомневаюсь я что-то… В семнадцатом революция грянула.

С о в к о в (задумчиво). Да… Она действительно много проигрывала. Но, не поверишь, всякий раз подымалась из-за стола в ровном настроении, и, выпивая бокал шампанского, с улыбкой покидала зал… (вздыхает).

Л е н о ч к а. Уехала, говоришь?

С о в к о в. Да. В двадцатом году.

Л е н о ч к а. Ладно, Совков. Жалко Кшесинскую. И тебя тоже… (игриво). Ну, а… что мне за это будет?

С о в к о в. То есть?

Л е н о ч к а. Ну, как же… Я ведь благое дело делаю. Мужа бывшего безбилетного до Москвы везу.

С о в к о в. Но у меня ничего нет!

Л е н о ч к а. А картины твои? Помнишь, та, что мне нравилась? С малиновым зайцем… и с этими, как их… сукулентами. Она сейчас где?

С о в к о в (бледнея). Там же, где и всегда. На стене.

Л е н о ч к а (с большой иронией). На стене? Чудно! Вот что меня радует, Геночка, так это твое постоянство... Давай ключи от мастерской! (протягивает ручку).

С о в к о в (после паузы, доставая из кармана ключи). И откуда в тебе, Леночка, эта хваткость? Раньше ты такой не была. Меняешься на глазах… Вон, коготки-то какие вырастила! Цепкие! Это все твой машинист, Миша. Его наследие. Ты, кстати, замуж-то за него вышла?

Л е н о ч к а (рассматривая себя в зеркальце). Вышла? Ты что, Совков, с Луны упал?! Я давно развелась!

С о в к о в. То есть, как?! Ничего не понимаю. Ведь только месяц прошел с тех пор! Ты шутишь?

Л е н о ч к а. Какие шутки?

С о в к о в. Да, но ведь… ты его любила. Бегала на Московский вокзал. Зря, что ли? Я, между прочим, все помню! Изменяла мне… А я страдал. Теперь это неважно, но тогда…

Л е н о ч к а. Боже, Совков, не будь ребенком. Если хочешь знать, я и ему изменяла.

С о в к о в (многозначительно). Королева любила налево… Я и не сомневаюсь: для тебя в койку влезть, все равно, что пирожное съесть.

Л е н о ч к а. Тебе бы, Совков, на ниве просветительства трудиться. Знаешь, я вот думаю: зря ты от студии отказался, зря. Дети – очень благодарный материал.

С о в к о в. Мне, Леночка, тогда не до студии было. У меня жизнь рушилась. Личная.

Л е н о ч к а (язвительно). Это, Гена, не личная, это общественная рушилась. Тебя из Союза исключали. За пьянство и неуплату членских взносов.

С о в к о в. Да?! А чем занималась ты? Вешала в мой шкаф рубашки любовника?!

Л е н о ч к а. А ты?

С о в к о в (резко). Я? Я картины писал. На холсте. Маслом!

Л е н о ч к а (постепенно заводясь). Что ты говоришь?! Маслом?! Неужели?! Нет, мой милый, только не масло! Отнюдь! (вскакивает, начинает ходить по коридору). Насколько я помню, это была пастель! Позже – гуашь, дальше – акварель и темпера по дереву, затем тебя увлекла графика! Еще ты клеил мех на картон, делал коллажи из пуговиц-ключей-газет и снимал кино! Ну, как же! «Новый сладостный стиль»! Тебя манила архитектура, ради постижения этого несчастного Баухауза, ты выучил немецкий язык! А потом, десять лет, ты бредил инсталляциями Энди Уорхола, безумными идеями дадаистов, постигал Кандинского, пытаясь объединить цвет, движение и музыку; вслед за тем написал пьесу – пьесу абсурда, объявив себя новым Альфредом Жари! Вероятно, у тебя открылась мания величия! Ты плевал на коллег и критиков, когда они хором заявляли, что из каждой строчки этого жалкого действа торчит теория! Ты морочил людям голову! Но ее поставили! Более того, заплатили гонорар! Неслыханно! Но последнее откровение, снизошедшее на тебя, очевидно, уже в полной невменяемости, вообще вне всякой критики – оказывается, существует триединство искусства: истинность-монотонность-новизна! Кто бы мог подумать?! Черте что! Кроме того, в своих интервью ты открыто заявляешь о том, что книги, толще трехсот страниц тебя не интересуют! Потрясающе! Раньше ты прочитывал собрания сочинений Чехова, Гоголя, Толстого, учебники по астрологии, их объем тебя не смущал! Ты очень переменчив, Гена. Мне трудно с тобой жилось.

С о в к о в (медленно). Господи, Леночка! Как ты можешь?! Как ты можешь так говорить? После стольких лет… не понимаю… Ведь ты ничего не знаешь! Может, ты нездорова? Я художник, творец, я создаю новые миры, я открываю их людям!

Л е н о ч к а. Возможно. Но ты очень подвержен влиянию извне. На тебя легко давить. Отсюда все твои метания. Вспомни историю с Лимоновым: ты так любил его книги, что чуть не вступил в Национал-большевистскую партию!

С о в к о в. Это было давно… Я был молод, я искал, экспериментировал…

Л е н о ч к а. С моей жизнью! Удачнее всего получился именно этот эксперимент! (швыряет в Совкова кота).

С о в к о в (ловя игрушку). По-моему, ты несправедлива…