El coronel no tiene quien le escriba

Don Sabas se acodó al escritorio (оперся локтями) con el rostro entre las manos después de que su mujer le aplicó la inyección (сделала ему инъекцию). El coronel no supo qué hacer con su cuerpo (не знал что делать со своим телом). La mujer desconectó el ventilador eléctrico (отсоединила), lo puso sobre la caja blindada y luego se dirigió al armario (поставила его на бронированный ящик = сейф и затем направилась к шкафу).

-El paraguas tiene algo que ver con la muerte (зонт чем-то связан со смертью, имеет какое-то отношение к смерти) - dijo.

El coronel no le puso atención (не обратил внимания). Había salido de su casa a las cuatro con el propósito de esperar el correo (с целью), pero la lluvia lo obligó a refugiarse en la oficina de don Sabas (вынудил его укрыться). Aún llovía cuando pitaron las lanchas (все еще шел дождь когда прогудели лодки).

«Todo el mundo dice (все говорят) que la muerte es una mujer», siguió diciendo la mujer (продолжала говорить). Era corpulenta, más alta que su marido (была крупная, более высокая, чем ее муж), y con una verruga pilosa en el labio superior (и с волосатым прыщем на верхней губе). Su manera de hablar recordaba el zumbido del ventilador eléctrico (ее манера говорить напоминала жужание). «Pero a mí no me parece que sea una mujer» (а мне не кажется, что это женщина), dijo. Cerró (закрыла) el armario y se volvió a consultar la mirada del coronel (у повернулась свериться со взглядом полковника):

-Yo creo que es un animal con pezuñas (думаю, что это животное с лапами).

-Es posible (возможно) - admitió el coronel -. A veces suceden cosas muy extrañas (иногда происходят очень странные вещи).

Pensó en el administrador de correos (подумал об …) saltando a la lancha con un impermeable de hule (прыгающем на лодку в непромокаемом плаще: «из клеенки»). Había transcurrido un mes (прошел месяц) desde cuando cambió de abogado (с тех пор как сменил адвоката). Tenía derecho a esperar una respuesta (имел право ждать ответа). La mujer de don Sabas siguió hablando de la muerte hasta cuando advirtió la expresión absorta del coronel (пока не заметила отсутствующее выражение лица).

-Compadre – dijo -. Usted debe tener una preocupación (у вас, видимо, какая-то забота = вы чем-то озабочены).

El coronel recuperó su cuerpo («вернул свое тело» = пришел в себя).

-Así es, comadre – mintió - (солгал). Estoy pensando que ya son las cinco (думаю, что уже пять часов) y no se le ha puesto la inyección al gallo (и не сделал инъекцию петуху).

Ella quedó perpleja (осталась растерянной).

-Una inyección para un gallo como si fuera un ser humano (как будто бы он человек) – gritó -. Eso es un sacrilegio (святотатство).

Don Sabas no soportó más (не выдержал больше). Levantó el rostro congestionado (покрасневшее [от прилива крови] лицо).

-Cierra la boca un minuto (закрой рот на минуту) - ordenó a su mujer (приказал). Ella se llevó efectivamente las manos a la boca - (на самом деле подняла руки ко рту). Tienes media hora de estar molestando a mi compadre con tus tonterías (уже полчаса надоедаешь моему приятелю со своими глупостями).

-De ninguna manera (вовсе нет) - protestó el coronel.

Don Sabas se acodó al escritorio con el rostro entre las manos después de que su mujer le aplicó la inyección. El coronel no supo qué hacer con su cuerpo. La mujer desconectó el ventilador eléctrico, lo puso sobre la caja blindada y luego se dirigió al armario.

-El paraguas tiene algo que ver con la muerte - dijo.

El coronel no le puso atención. Había salido de su casa a las cuatro con el propósito de esperar el correo, pero la lluvia lo obligó a refugiarse en la oficina de don Sabas. Aún llovía cuando pitaron las lanchas.

«Todo el mundo dice que la muerte es una mujer», siguió diciendo la mujer. Era corpulenta, más alta que su marido, y con una verruga pilosa en el labio superior. Su manera de hablar recordaba el zumbido del ventilador eléctrico. «Pero a mí no me parece que sea una mujer», dijo. Cerró el armario y se volvió a consultar la mirada del coronel:

-Yo creo que es un animal con pezuñas.

-Es posible - admitió el coronel -. A veces suceden cosas muy extrañas.

Pensó en el administrador de correos saltando a la lancha con un impermeable de hule. Había transcurrido un mes desde cuando cambió de abogado. Tenía derecho a esperar una respuesta. La mujer de don Sabas siguió hablando de la muerte hasta cuando advirtió la expresión absorta del coronel.

-Compadre – dijo -. Usted debe tener una preocupación.

El coronel recuperó su cuerpo.

-Así es, comadre – mintió -. Estoy pensando que ya son las cinco y no se le ha puesto la inyección al gallo.

Ella quedó perpleja.

-Una inyección para un gallo como si fuera un ser humano – gritó -. Eso es un sacrilegio.

Don Sabas no soportó más. Levantó el rostro congestionado.

-Cierra la boca un minuto-ordenó a su mujer. Ella se llevó efectivamente las manos a la boca -. Tienes media hora de estar molestando a mi compadre con tus tonterías.

-De ninguna manera -protestó el coronel.