«Конечно, я не красавица. Но все-таки — отчего никто не любил меня? Отчего я не вышла замуж? — Она пристально разглядывала себя. — Конечно, я не красавица. У меня большой рот и зубы желтые и редкие. Но зато какие крепкие, ни одной пломбы. Они немного лезут вперед. Но ведь у Мистангэт зубы тоже лезут вперед, а какую она карьеру сделала. У меня небольшие глаза, но как они блестят и как легко они закатываются под веки».
Звонок громко задребезжал. Mademoiselle Марьяж обернулась. В магазин вбежала Розина.
— Mademoiselle Марьяж, — крикнула она. — Вы еще не знаете. Я выхожу замуж!
— Замуж? Вы? — Mademoiselle Марьяж уронила зеркало на пол.
— Вы разбили зеркало. Это дурная примета. — Лицо Розины стало озабоченным. — И такое хорошее зеркало.
Mademoiselle Марьяж подняла его и повертела в руках. Но нельзя же так глупо шутить. Розина покачала головой:
— Нет. Я не шутила. Я действительно выхожу замуж.
— Выходите замуж? Вы? — Mademoiselle Марьяж снова уронила зеркало, но теперь она даже не взглянула на него, да оно и было разбито. — Вы? Вы выходите замуж?
Розина гордо выпрямилась:
— Представьте себе. Выхожу.
— За кого? — Глаза mademoiselle Марьяж закатились под лоб.
— За барона Таубе. Вот за кого.
— И будете баронессой?
Розина еще выше подняла голову:
— И фермершей. У меня будет собственная земля.
— Вы шутите, Розина? — Визгливый голос mademoiselle Марьяж сорвался от волнения.
— Такими вещами не шутят, — с достоинством ответила Розина.
— Конечно не шутят. — Mademoiselle Марьяж всплеснула руками. — Ах, господи, замуж! Но тогда я должна поздравить вас.
Розина улыбнулась:
— Спасибо. Завтра мы с вами обсудим, что надо выписать для моего приданого. А сейчас я хотела только, чтобы вы первая знали. Ну, до свидания.
Она пошла к выходу.
— Если будут стучать, а я не открою, вы не беспокойтесь. Вы понимаете, больше я никого не буду принимать. С прежним все покончено.
В mademoiselle Марьяж на минуту проснулась коммерсантка.
— Розина, вам из Парижа прислали духи, румяна и пудру.
Розина пожала плечами:
— На что они мне теперь? Я, конечно, заплачу за них, но и вы можете делать с ними что хотите. Хоть сами душиться и мазаться. — Она вдруг весело рассмеялась. — А почему бы вам не взять себе всех моих влюбленных?
Mademoiselle Марьяж густо покраснела, на висках ее выступили капли пота. Прежде Розина никогда не посмела бы говорить с ней так.
— В самом деле, подумайте об этом, mademoiselle Марьяж. — И Розина, смеясь, выбежала из лавки.
Вечером mademoiselle Марьяж сидела в своей спальне на кровати.
Никогда еще она не чувствовала себя такой грустной и усталой. Какой длинный, странный и утомительный день был сегодня. В голове мелькали обрывки воспоминаний. Как ахала булочница. А почтальон долго не хотел верить. «Ведь тогда мои десять франков пропали», — все повторял он. Лавка торговала, как накануне Рождества, и всем надо было рассказывать новость о Розине. Mademoiselle Марьяж вздохнула:
— Даже такие выходят замуж, даже такие. А я…
Но было и приятное воспоминание.
— Monsieur Троншар, — позвала она Троншара, проходившего мимо, — зайдите ко мне, я расскажу вам, почему Розина не впустила вас.
Он вошел в лавку, но ведь она не так проста, чтобы сразу все выложить. Нет, она заставила его помучиться.
— Какая хорошая погода, — сказала она. — Садитесь, пожалуйста. У вас дома все здоровы?
О, она прекрасно видела, что он злится, что он волнуется.
— Я утром получила превосходные шерстяные носки, не надо ли вам?
Он покачал головой.
— Что же про Розину?
Тогда она сделала таинственное лицо.
— Такое, о, такое!.. Вы будете очень удивлены.
— Да говорите же, — торопил он.
— Ужасно много мух в этом году, — жаловалась она. — Я всюду развесила липкую бумагу.
Он стал совсем красный:
— Что же наконец с Розиной?
Тогда она сказала. Да, он был удивлен, он был огорчен. Ей было очень приятно смотреть на него. Такой важный, богатый фермер.
Потом стали приходить соседи. Еще никто не знал, и mademoiselle Марьяж до хрипоты рассказывала все одно и то же. И с каким интересом ее слушали! Да, это было очень приятно.
И все-таки ей было грустно, она чувствовала себя усталой и слабой. «Надо скорее лечь».
Но она не двигалась. Она думала о своей жизни, о жизни Розины.
— Где же справедливость? — прошептала она вдруг. — Где же справедливость? Нет справедливости. Нет справедливости на земле. Одному все, другому ничего. Но почему именно мне — ничего?
Она расстегнула воротник платья. Как эта нахалка говорила с ней. «Вы можете оставить себе мои румяна и духи. Отчего бы вам не взять и моих влюбленных?»
Голова mademoiselle Марьяж затряслась.
— Какая нахалка эта Розина.
Она взяла свечу и спустилась вниз в лавку. Желтое пламя свечи колыхалось от сквозняка, все казалось таинственным и призрачным в его неверном свете. Ящики и банки как горы громоздились на полках, прилавок был похож на гроб, черная огромная тень mademoiselle Марьяж прыгала на стене, вытягиваясь до потолка.
Mademoiselle Марьяж стало страшно. Она протянула руку, пошарила на полке, нашла неразвязанный пакет и, прижимая его к груди, быстро взбежала по лестнице.