Элиза и ее монстры

– Как так? – спрашиваю я.

– Так, будто я заставляю тебя впустую тратить время. Я родила тебя на свет, и самое малое, что ты можешь для меня сделать, так это пару минут послушать, что я хочу сказать.

– Прекрасно, я тебя слушаю.

Она закрывает лицо руками. Приглаживает растрепавшиеся пряди волос. На ее левом виске остается грязный след.

– Иногда… – вздыхает мама, это означает, что у нее возникает желание пуститься в то, что, как она верит, окажется длинным сердечным разговором, и если под конец его я не соглашусь с ней, то окажусь неблагодарным ребенком.

– Иногда, – повторяет она, – мы не знаем, как вести себя с тобой. С твоими братьями легко. Они хотят заниматься спортом, играть в видеоигры и много есть. Они рассказывают нам о школе и своих друзьях. Они похожи на твоего отца и на меня в молодости. В старших классах у нас не было никакого Интернета. Не было смартфонов. А даже если бы и были, не думаю, что мы увлекались бы ими так сильно, как ты. О, прости, это прозвучало ужасно. Ты просто проводишь очень много времени онлайн, и мы никогда не знаем, в порядке ты или нет. Мы не знаем, что с тобой происходит. Ты такая тихая, сидишь в одиночестве – и когда начал приходить Уоллис, стало так замечательно… Я пытаюсь сказать, что нам кажется, будто мы плохо знаем тебя. Мы не понимаем, что тебе нужно.

Она замолкает, смотрит и ждет.

Я говорю про «Море чудовищ», потому что ничего больше не приходит мне в голову.

Она кивает.

– И мы гордимся тобой благодаря ему. Но… это все?

Я пожимаю плечами.

– Жизнь гораздо больше, чем истории, Элиза.

Она говорит это так, будто все просто. Так, будто у меня есть выбор.

И во мне снова поднимается раздражение, горячее и готовое выплеснуться, и лучший друг раздражения злость, и мои руки снова сжимаются в кулаки, а желудок скручивается, а челюсти смыкаются с такой силой, что коренные зубы скрипят в знак протеста. Мама делает шаг назад, потом шаг вперед. Она может попробовать обнять меня. Я не хочу, чтобы кто-то прикасался ко мне сейчас.

– Я иду к озеру, – заявляю я.

На этот раз она не останавливает меня.

Салли, и Черч, и папа уже стоят на берегу озера с рыболовными снастями. Сейчас слишком холодно, чтобы ловить рыбу, но они тем не менее ловят ее. Мама присоединяется к ним.

Я сижу на куче камней над озером и пытаюсь сердиться, но не могу больше удовлетворяться этим чувством. Мне нужны извержения вулканов, ураганы, мощные землетрясения. Если бы я сейчас работала над «Морем чудовищ», оркианские чудища расползались бы по странице в поисках добычи. Я жажду возмездия. Мне не нужны пичуги, щебечущие над широким пространством мерцающей поверхности воды, и легкий ветерок, теребящий волосы.

Природа игнорирует мой гнев. Игнорирует все мои эмоции. Я не могу ей пожаловаться, обратиться к ней или рассердиться на нее.

Природе нет до меня никакого дела.

Личные сообщения форума Моря чудовищ