Читаем Элвис Пресли. Безрассудная любовь полностью

Джерри Рид снова был на сессии, на этот раз только как гитарист — так всем понравилась его игра, а Фелтон, со своей стороны, без ревности признал его роль, о чем и сообщил Джерри спустя несколько недель после сентябрьской сессии. Фредди в конечном счете договорился с ним о частичной передаче прав на издание его песни («Элвис Пресли Мьюзик» участвовала в прибылях от издания песни только в версии Элвиса), которая должна была выйти в виде нового сингла на той самой неделе. Никакого нового материала, впрочем, от Рида не потребовали, и он не питал иллюзий, что его попросят о каком — либо материале.

Поначалу им было трудно остановиться на чем — то. Само по себе это не было необычно, однако Элвис находился в странном состоянии — то уходил в себя, то проявлял агрессивность, которую немногие из музыкантов знали за ним. Несмотря на все пристальное наблюдение, под которым он постоянно пребывал, Элвис обыкновенно открывал этим людям столь же мало из своей скрытой натуры, сколько чужому человеку. Точно так же, как и на съемочной площадке, он неизменно выглядел вежливым, уважительным, воспитанным — для менее сочувственного наблюдателя, возможно, несколько пассивным, неуверенным в себе. Теперь же, напротив, он был развязен, хвастлив, не стеснялся в выражениях и демонстрировал поведение, которое многие из них совершенно не узнавали. Для Рея Уокера, который знал Элвиса еще со времени своей первой сессии с Jordanaires в 1958 году, это был озадачивающий поворот. «Пресли обладал уникальной способностью становиться тем, кем вам хотелось видеть его в данный момент. Отсюда и было наше удивление. Потому как было два слова, которые раньше приводили его в ярость: «ублюдок» и «сукин сын». Он просто не выносил их. И он никогда не поминал имя Господа всуе. По сути, он никогда до этой сессии не прибегал в нашем присутствии к сленгу, но тут все вышло по — другому и мы услышали от него немало крепких словечек».

Похоже, на сессии было мало подходящего материала — Фредди снова оказался не на высоте, и Элвис развлекался тем, что швырял о стену ацетатные диски, которые один за другим были вынуждены уступать ему Фредди и Ламар. Наконец, после нескольких часов они остановили свой выбор на старой и любимой вещи — «Too Much Monkey Business» Чака Берри, получить права на которую у них явно не было никакого шанса. Элвис с азартом взялся за эту песню, заводясь от звучания гитары Джерри Рида. Как и в случае со своей песней «Guitar Man», Рид предложил свежий, в основе своей акустический подход с акцентом на тот легкий, танцевальный ритм, который он заимствовал в такой же степени от блуграсс и пластинок Элвиса времен «Сан», как и от современных кантри — музыки или рок — н–ролла. По — видимому, ободренные своим успехом, в качестве следующей песни они взяли «Coin’ Note», песню, которую сочинил для фильма Ламар, и сделали тридцать мучительных дублей. Можно услышать, как Элвис снова и снова прерывает пение под аккомпанемент громкого смеха и принужденного веселья парней. Снова и снова он застревает на первом куплете, заявляя в какой — то момент: «Я просто не знаю, что можно сделать для ее улучшения, если не говорить о том, чтобы пойти домой» (обыгрывается название песни — Прим. перев.). Когда же они наконец закончили в пять часов утра, у них имелась приемлемая мастер — версия, но ничего больше и уж никак не приятное настроение или ощущение удовлетворения.

Следующая ночь началась еще хуже. «Stay Away», новая заглавная дорожка, написанная на мелодию «Greensleeves», была не лучше «Coin’ Note», и Элвис продолжал взрываться неуместными ругательствами и необъяснимыми вспышками гнева в течение тех четырех часов, что заняла ее запись. В адрес Фредди и Ламара сыпались все более язвительные, все более изощренные насмешки, пока, наконец, когда сессия была в полном раздрае, а ее участники пребывали на разных стадиях отчаяния, Джерри Рид не был вынужден уступить песню, которая, как считал Фелтон, могла бы подойти Элвису, — выразительная блюзовая вещь под названием «U. S. Male», которая вышла на альбоме в ту весну. Естественно, что Рид не горел желанием повторять свой недавний опыт, но к тому времени Фредди был настолько озабочен тем, чтобы из сессии получилось хоть что — нибудь, что, вероятно, предложил бы Риду договор на использование одной из его песен. Джерри сыграл песню Элвису в коридоре, и Элвису она понравилась, так что они взялись укладывать ее на пленку.

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе
100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе

На споры о ценности и вредоносности рока было израсходовано не меньше типографской краски, чем ушло грима на все турне Kiss. Но как спорить о музыкальной стихии, которая избегает определений и застывших форм? Описанные в книге 100 имен и сюжетов из истории рока позволяют оценить мятежную силу музыки, над которой не властно время. Под одной обложкой и непререкаемые авторитеты уровня Элвиса Пресли, The Beatles, Led Zeppelin и Pink Floyd, и «теневые» классики, среди которых творцы гаражной психоделии The 13th Floor Elevators, культовый кантри-рокер Грэм Парсонс, признанные спустя десятилетия Big Star. В 100 историях безумств, знаковых событий и творческих прозрений — весь путь революционной музыкальной формы от наивного раннего рок-н-ролла до концептуальности прога, тяжелой поступи хард-рока, авангардных экспериментов панкподполья. Полезное дополнение — рекомендованный к каждой главе классический альбом.…

Игорь Цалер

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное
Жизнь
Жизнь

В своей вдохновляющей и удивительно честной книге Кит Ричардс вспоминает подробности создания одной из главных групп в истории рока, раскрывает секреты своего гитарного почерка и воссоздает портрет целого поколения. "Жизнь" Кита Ричардса стала абсолютным бестселлером во всем мире, а автор получил за нее литературную премию Норманна Мейлера (2011).Как родилась одна из величайших групп в истории рок-н-ролла? Как появилась песня Satisfaction? Как перенести бремя славы, как не впасть в панику при виде самых красивых женщин в мире и что делать, если твоя машина набита запрещенными препаратами, а на хвосте - копы? В своей книге один из основателей Rolling Stones Кит Ричардс отвечает на эти вопросы, дает советы, как выжить в самых сложных ситуациях, рассказывает историю рока, учит играть на гитаре и очень подробно объясняет, что такое настоящий рок-н-ролл. Ответ прост, рок-н-ролл - это жизнь.

Кит Ричардс

Музыка / Прочая старинная литература / Древние книги
The Beatles. Антология
The Beatles. Антология

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий "Антологии Битлз" (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, "Битлз" разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах."Антология "Битлз" — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни "Битлз": первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга "Антология "Битлз" представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с "Битлз", — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, "Антология "Битлз" является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история `Битлз`.

Коллектив авторов

Биографии и Мемуары / Публицистика / Искусство и Дизайн / Музыка / Прочее / Документальное