Элвис Пресли. Безрассудная любовь

Элвис провел День благодарения с Линдой в Палм — Спрингсе, вызвав туда в последнюю минуту Voice, — однако, как обычно, для них было мало работы, и они провели большую часть времени, сидя в отеле. Он попытался еще раз получить одобрение Полковника для проекта фильма о карате, и Полковник составил базовый бизнес — план с набором простых вариантов. Элвис получал 50 процентов от прибылей в каждой из редакций, 15 процентов предназначались Вернону и разные доли Эду Паркеру, продюсеру Джорджу Уэйту и режиссеру Бобу Хаммеру, а также «мальчикам» (Реду, Сонни, Джо, Джерри, Чарли, Ламару, Элу Страде и Дейву Хеблсру). Десять процентов отводились на накладные расходы, и особой статьей было прописано, что «входящие в долю участники проекта» не будут получать жалованье, а Элвис Пресли удерживает за собой все права на фильм. Кроме того, жалованье Элвиса и его личные расходы в размере 300 тысяч долларов будут рассматриваться прежде прибылей, а Полковник сохраняет за собой все права на коммерческое использование продукта. Однако приписка, сделанная Полковником, обнаруживала его истинные чувства и передавала его клиенту недвусмысленное послание. «Участие в художественной картине такого рода на каких — либо других условиях, чем те, которые указаны выше, завершилось бы полной неудачей и нанесло бы непоправимый вред репутации самого артиста и «Олл Стар Шоуз», — написал он в добавлении к плану. Помимо того, если проект по какой — то причине стал бы осуществляться без участия или рекомендаций Полковника, «возникла бы необходимость, коль скоро я являюсь единственным менеджером этого артиста и обязан защищать артиста и свою репутацию, в публичном признании того факта, что я лично никак не участвую в этом проекте… [и] мне должно быть прислано письмо от артиста и его юрисконсульта, освобождающее меня от какой бы то ни было ответственности».

19 ноября, за полтора месяца до дня рождения Элвиса, «Нэшнл инквайрер» вышла с заголовком: «Элвис в 40 — грузный, подавленный и живущий в страхе». Его сопровождала подборка высказываний певца по теме, которые наглядно иллюстрировали все эти характеристики. В самой же статье цитировались критики, поклонники, полицейские, прислуга, менеджеры и другие работники отелей, которые сталкивались с ним во время октябрьского турне и которым он показался нервным, дерганым, маниакальным и безумно одиноким. Это была обычная таблоидная история того рода, которую можно было бы поднять на смех, если бы она не соответствовала реальной жизни, но с ее появлением сразу после официального выхода на RCA «Having Fun with Elvis On Stage» и вдогонку столь многочисленным и драматичным личным пертурбациям было бы трудно сказать, что было большим преувеличением — газетная история или жизнь, на которой она основывалась. По замечанию Шейлы, он превратился в «раздувшийся мыльный пузырь, в котором скрывался маленький мальчик. Мол, кому там хочется жить? А мне какое дело? Он нередко говорил: «Ведь кто я такой, черт побери? Я — живая легенда!» Иногда он и был ею, но время от времени пузырь сдувался: «О, черт, да что же это со мной творится? Ведь я всего лишь тот, кто я есть. Ведь я всего лишь маленький человечек». Это не так сложно, как это все кажется. Он просто был парнем, который обладал потрясающей харизмой, отчего все вокруг делалось другим. Он просто был маленьким невинным мальчиком».

Он вернулся в Лас — Вегас в начале декабря, чтобы снова вверить себя заботам доктора Ганема. Линда сопровождала его на этот раз, и снова приехал Джерри, чтобы рассказать о том, как идут дела. Элвис спросил его о новом доме и о том, как чувствует себя Мирна после того, как растянула лодыжку на новоселье. Все, казалось, было нормально, пока в номере Джерри в отеле не зазвонил среди ночи телефон. Это был Элвис, но Джерри едва узнал его голос, так он был слаб. «Он спросил: «Джерри, ты можешь мне помочь?» Я сказал: «Что случилось?» «Я на полу и не могу идти. Со мной нет никого рядом», — ответил он». К тому времени, как он добрался до дома, с Элвисом уже была Линда, однако все еще не появился доктор Ганем, который вставал и ложился примерно в те же часы, что и его пациент. Когда он наконец появился, Джерри сцепился с врачом, выразив сердитое недоверие, когда Ганем стал настаивать, что не может понять, что могло случиться, поскольку он лечит Элвиса всего лишь с помощью плацебо. «Я сказал ему: «Послушайте, что я вам скажу: это гордый человек. Он находится у вас неделями, а я должен приезжать, чтобы поднять его с пола, — и после этого вы говорите мне, что даете ему только плацебо?» Мне кажется, я здорово накричал на него.