Джефферсон был настолько уверен в естественной гармонии общества, что порой был близок к тому, чтобы вообще отрицать какую-либо роль правительства. В 1780-е годы он был мало заинтересован в укреплении национального правительства, созданного в соответствии со Статьями Конфедерации. По его мнению, Конфедерация была не более чем временной комбинацией штатов, собранных вместе с единственной целью - вести войну против англичан; после заключения мира ей следует дать распасться. К декабрю 1783 года он считал, что "постоянное заседание Конгресса не может быть необходимым в мирное время". По его мнению, после решения самых неотложных дел делегаты должны "разойтись и вернуться в свои штаты, оставив только Комитет штатов", и таким образом "уничтожить странную идею, что они являются постоянным органом, которая необъяснимым образом завладела головами их избирателей и вызывает ревность, вредную для общественного блага".14 Это была концепция национального правительства, от которой Джефферсон и некоторые другие оптимистично настроенные республиканцы так и не смогли полностью отказаться.
ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ИДЕИ о том, что общество гармонично от природы и что каждый человек обладает общим моральным и социальным чувством, были не утопическими фантазиями, а выводами из того, что многие просвещенные мыслители считали современной наукой об обществе. В то время как большинство священнослужителей продолжали призывать своих простых прихожан к христианской любви и милосердию, многие другие образованные и просвещенные люди стремились секуляризировать христианскую любовь и найти в самой человеческой природе научный императив любви к ближнему, как к самому себе. "Как регулярное движение и гармония небесных тел зависят от их взаимного притяжения друг к другу", - говорил либеральный массачусетский проповедник Джонатан Мэйхью, так и любовь и доброжелательность между людьми сохраняют "порядок и гармонию" в обществе. Любовь между людьми была гравитацией морального мира, и ее можно было изучать и, возможно, даже манипулировать ею легче, чем гравитацией физического мира.15 Просвещенные мыслители, такие как лорд Шафтсбери, Фрэнсис Хатчесон и Адам Смит, стремились обнаружить эти скрытые силы, которые двигали и удерживали людей вместе в моральном мире, силы, которые, по их мнению, могли бы сравниться с великими научными открытиями XVIII века о скрытых силах - гравитации, магнетизме, электричестве и энергии, - действующих в физическом мире. Из таких мечтаний родилась современная социальная наука.
Поскольку это естественное социальное или моральное чувство, по словам шотландского иммигранта и филадельфийского юриста Джеймса Уилсона, делало "человека способным управлять своими делами и отвечать за свое поведение по отношению к другим", оно не только сплачивало общество, но и делало возможным республиканское и в конечном итоге демократическое правительство.16 Действительно, для многих американских мыслителей эта естественная общительность людей стала современной заменой аскетической классической добродетели древности.
Многие интеллектуалы XVIII века все еще сохраняли веру в античные мужские и воинские добродетели. Свидетельство тому - восторг, с которым была встречена классическая республиканская картина Жака-Луи Давида "Клятва Горациев", выставленная в Париже в 1786 году. Однако многие другие, например Дэвид Хьюм, пришли к выводу, что классическая республиканская добродетель слишком требовательна и сурова для просвещенных цивилизованных обществ Европы XVIII века. Это правда, писал Хьюм, что древние Спарта и Рим были свободными республиканскими государствами, граждане которых были добродетельны и самоотверженны. Но это были также небольшие государства, которые почти постоянно находились в состоянии вооруженной борьбы. Такой вид классической воинской добродетели больше не имел смысла в просвещенном восемнадцатом веке, в эпоху разросшихся торговых обществ.17
Нужен был новый вид добродетели, и многие англоязычные люди, включая многих американцев, нашли его в инстинкте людей быть общительными и сочувствующими друг другу. Добродетель стала не столько суровым и воинственным самопожертвованием древности, сколько современной готовностью ладить с другими ради мира и процветания.
Повсюду в Америке XVIII века можно было найти свидетельства этой естественной общительности и компанейства - в кофейнях, клубах, собраниях и салонах. Люди казались более доброжелательными, разговоры - более вежливыми, а манеры - более любезными, чем в прошлом. От клуба "Вторник" врача Александра Гамильтона в Мэриленде до "Дружеского клуба" Джона Трамбулла в Коннектикуте - группы джентльменов по всему североамериканскому континенту периодически собирались вместе, чтобы обсудить проблемы, написать стихи и побыть в компании друг друга.