Эпидемия. Записки из сумасшедших туров #Туровыебудни

Как говорил один из моих мудрых преподавателей, каждому человеку судьба дает в жизни шанс – надо только быть к нему готовым и суметь им воспользоваться. Так случилось и в этот раз. Женька получил свою возможность стать рок-звездой, рискнул на переезд в другой город и сегодня зажигает в качестве гитариста проекта Алексея Горшенева, который решил распустить свою группу «Кукрыниксы» и переформатировать проект на несколько другую музыку. Мы часто встречаемся на разных фестивалях, он нередко приходит к нам за кулисы на питерских концертах, ведь теперь он обитает именно там, по крайней мере, до всей этой истории с коронавирусом. И вообще есть ощущение, что он никуда и не уходил, – ну и отлично, так и надо! К тому же Женька ушел, не бросив нас на произвол судьбы, а порекомендовав своего хорошего друга и такого же прекрасного звукорежиссера Максима Нарышева, который нас устроил по всем параметрам, идеально вписавшись в нашу команду с первого же тура. Так что мы на него не в обиде. Птицу вольную в клетке не запрешь, а Женька явно предназначен для большого рок-н-ролла. Мы все желаем ему огромных успехов на новом поприще и пристально следим за его приключениями. Что-то мне подсказывает, что скоро он будет достоин отдельной книги.

В таком виде Женя Лебедев появился на саундчеке в Хабаровске. На улице совсем не лето, от гостиницы до клуба тоже не 50 метров. Но какое это имеет значение для рок-героя

О том, как иногда полезен краудфандинг

Прекрасное воскресное утро, я с наслаждением пребываю в царстве морфея, потому что, как сказано в известной поговорке: «Я музыкантом стал, чтоб рано не вставать». Ха-ха три раза, должен вам доложить, кто реально занимается музыкой, понимает, что поговорка сия есть абсолютная сатира на окружающую действительность и никогда не сбывается. Вот и сейчас резкий звонок телефона вырывает меня из блаженной дремы.

– Герр, привет, я тебя категорически поздравляю, – вещает трубка голосом Мелисова. – Тебя только что купили, причем даже первым из нас всех.

– Как это мило с их стороны, а куда перехожу – в «Барселону», надеюсь? За сколько миллионов, какой мой личный контракт? – откровенно пытаюсь валять дурака я.

– Ты Лигу чемпионов по вечерам реже смотри все же, совсем с головой плохо уже стало. На «Планете» лот с твоим мастер-классом купили, так что тебе надо как можно быстрее связаться с покупателем и договориться, когда, где и как вы будете встречаться, – пояснил Юра и отключился.

Тут, наверное, надо рассказать, что такое лот на «Планете» и как лично я отношусь к подобным мероприятиям. Есть шанс, что не все читатели про это знают, хотя в музыкальном бизнесе эта штука крайне популярна сейчас. Давным-давно, когда деревья были большими, а трава – зеленой, музыкальная индустрия процветала, а музыканты зарабатывали большие деньги за счет продажи сначала своих пластинок, потом кассет и компакт-дисков. Тиражи изданий альбомов измерялись сотнями тысяч и миллионами (не у всех, конечно, но у многих). Большую часть, как водится, отгрызали лейблы, но зато они не скупились вкладываться в рекламу, шоу и прочее продвижение, потому что хорошая реклама и хорошее шоу помогали продавать пластинки. Пираты, конечно, тоже были, но и официальная продукция продавалась неплохо.

Потом пришел сначала формат MP3, затем – файлообменники, торренты, а главное – возможность бесконечного копирования без дорогостоящего оборудования и потери качества. Ну и понеслось: диски стали никому не нужны, пластинки и кассеты – тем более. За цифровой контент российским пользователям платить не позволяло мировоззрение или еще какие сугубо национальные черты характера, это тема для отдельного исследования. Музыкальные лейблы стали банкротиться и закрываться один за другим, а если и не закрывались, то уж точно ничего в развитие своих групп не вкладывали. Сами группы практически перестали выпускать новые альбомы, ограничиваясь редкими концертами. Если не удавалось написать в меру попсовый хит на трех аккордах, засунуть его на радио и бомбить по сборным концертам и корпоративам, то группа, вне зависимости от статуса в прошлом, уходила в суровый андеграунд или распадалась. Правда, стоимость выпуска альбома стала снижаться, цифровые технологии пришли в том числе и в сферу звукозаписи. Многие вещи стало делать проще и дешевле, но вот незадача: профессиональное оборудование для записи, работа по сведению и мастерингу по-прежнему стоили приличных денег. Единственным источником заработка стали концерты, и сложившийся статус-кво подытожил в одном из интервью Тед Ньюджент, сформулировав свою мысль так: «Жизнь музыканта полностью изменилась: если раньше мы ехали в тур, чтобы продавать пластинки, то сейчас мы записываем пластинку для того, чтобы был повод поехать в концертный тур».