И что же это за особенная жидкость такая, от которой многое зависит на нашей родине. Цвета нет, запах неприятный — ни уму, ни сердцу. Но получается, что и уму и сердцу. Почти вода, а как притягивает к себе русского мужика. Просто ужас какой-то. Скольких на тот свет отправила — и не сосчитать.
Жил в Новогиреево один мелкий мужичишко — Мишка «Баламут», вот с кем Купавин намучился, так намучился. Мишка был небольшого роста с маленькими шкодливыми глазками, которые бегали по сторонам словно белка. Он принимал участие практически во всех происшествиях в посёлке. Работать «Баламут» не любил и поэтому ни на одном месте долго не задерживался. Жена Мишки — большая грузная баба терпела его только потому, что не было других вариантов, да и жалко балбеса, ведь пропадёт совсем. Сколько раз она жаловалась на пьянство мужа уряднику. И не сосчитать. Сколько раз Купавин пытался втолковывать «Баламуту», как надо жить достойно (что греха таить иногда и оплеух выдавал) — всё бестолку.
Странная штука русская душа. Испокон веку на Руси особенной любовью пользовались блаженные и калеки. Почему? Кто знает? Может, потому что бесконечно добр русский человек. Добр и жалостлив. А чем Мишка не калека? Калека и есть. И каждый раз, когда урядник тащил за шиворот «Баламута» в острог при Канцелярии господина пристава, где-то в глубине души старого вояки тлела искорка сочувствия.
Однажды, года два назад, Купавин летним вечером зашёл на почту. Что ему там понадобилось, он теперь уже и сам не помнил. Но непременно по делу. И, выйдя из здания, чтобы отправиться домой, он случайно оглянулся назад. Будто Господь его заставил. Что вы думаете? Конюшня, где располагались почтовые лошади, горела… Тихо так занялась с задней стенки. Митрофан Васильевич бросился обратно и скорее вывел испуганных лошадей, после чего побежал за подмогой.
Почтовые служащие, телеграфисты (среди них и Рябичкин), жители ближайших домов — все стали, чем только можно, тушить деревянную постройку. Пламя разгоралось и охватывало всё большую территорию, своими силами никак не справиться. Необходимо вызывать пожарную бригаду. Вот тут и пригодился Мишка, который болтался рядом, как всегда здорово выпивши. Тушить пожар он не мог — того и гляди, сам в огонь угодит. Решили отправить его в пожарное депо, благо бежать было недалеко. «Баламут» побожился, что всё сделает как надо. Неровной, но целеустремленной походкой направился в нужную сторону.
За всей суматохой, криками, гарью никто и не подумал воспользоваться телефоном, имеющимся на почте. У всех напрочь вылетело из головы, а ведь, казалось бы — чего проще.
Пожарный экипаж прибыл через час, когда тушить было в общем уже нечего. На дворе стояли тёплые летние дни, и сухое дерево горело, как порох. Слава Богу, Купавин успел вывести лошадей и все они, живые и невредимые, стояли в сторонке, боязливо поглядывая на догоравший огонь и прижимаясь поближе к людям. Всё понимали!
Как после происшествия рассказывал перемазанный сажей пожарник, дежуривший в тот день на пожарной каланче, дым он увидел минут за пять до выезда бригады. Густые кроны деревьев отгораживали почту, и лишь когда огонь охватил большую часть постройки и повалил густой чёрный дым, команда стала срочно собираться. Вот так.
Вы спросите, а где наш быстроногий гонец? И, безусловно, будете абсолютно правы. Где же он?
Когда стало ясно, что конюшню придётся строить новую, а ближайшие постройки люди спасли от огня, начали искать Мишку. Не приведи Господи, новая беда. А время было — полночь. Разделились на группы, прикинули, где он мог пойти, и отправились, вооружившись масляными фонарями.
Дело происходило в конце лета, и ночи стали совсем тёмными, только обычная для этого времени года россыпь звёзд на Млечном пути таинственно перемигивалась вверху. Разве тут найдёшь. И фонари освещают только дорогу под ногами. Обошли все улицы, по которым «Баламут» мог идти. Осмотрели все деревья, все кусты по дороге… Нет его. Как сквозь землю провалился. Что делать?…
— Может, он решил короткой дорогой, прямо через участки рвануть? — высказал предположение один из подростков, принимавших активное участие в тушении пожара и поисках.
— В такое время калитки у всех давно закрыты, не войдёшь, — возразил Митрофан Васильевич.
— Зачем в калитку? Перекувыркнулся через забор и всё. Мы так часто делаем, — мальчишка поглядывал на урядника озорными глазами.
— То-то я смотрю у тебя штаны все в заплатках, — улыбнулся в ответ Купавин. — Что ж пойдём по участкам смотреть.
Как вы думаете, нашли?… Конечно, нашли! Юный следопыт оказался прав.
Минут через сорок те же мальчишки обнаружили Мишку, мирно посапывающего по другую сторону забора. Со стороны участка, вплотную примыкающего к пожарному депо. Ну не паразит ли? Он, вероятно, перемахнул забор этим самым кувырком, о котором говорил парнишка и, упав на куст полыни, моментально уснул.
— Что мне теперь с тобой делать, болван? — урядник с остервенением тряс смотрящего осоловелым взглядом пьяницу. Плюнул и потащил, ругаясь, в кутузку.