Эпоха открытий

Таким образом, в XVI в. десятки тысяч человек погибли и сотни тысяч превратились в беженцев – население Европы раскололось на католиков и протестантов. Это была самая большая миграция населения в Европе до Первой мировой войны [40]. Колонны несчастных «тянулись по всем европейским дорогам», некоторых нужда толкала на преступления [41]. Когда в 1526 г. герцог Норфолкский остановил толпу английских крестьян и потребовал разговора с их предводителем, крестьяне находчиво ответили: «Вы спрашиваете, кто наш предводитель, – вот вам честный ответ: его имя Бедность, и это он, вместе со своим братом Нуждой, привел нас сюда» [42]. Беженцы несли с собой страхи и тревоги. Горожане, благодаря развитию медицины осведомленные о роли мигрантов в распространении болезней, инстинктивно старались избавиться от них или изолировать. Строились огромные богадельни, чтобы бродяги не попадались на глаза добропорядочным гражданам. По всей Западной Европе были приняты законы против мигрантов – чужим нищим приказывали покинуть город в строго обозначенный срок (обычно три дня) под страхом разнообразных наказаний: тюремное заключение, порка или каторжный труд на торговых кораблях. Но количество мигрантов росло слишком быстро, а чиновников было слишком мало, чтобы эти законы действительно выполнялись.

Социальные проблемы продолжали расти, а социальный порядок ослабевал, не в последнюю очередь потому, что договоренности, которые удерживали общество, не смогли адаптироваться к новым ожиданиям и к той силе, с которой они были высказаны.

Новый раскол

Изложенное выше кажется подозрительно знакомым. Тогда в народе росло ощущение, что высшие слои общества пренебрегают всеми остальными. Те, на кого была возложена обязанность заботиться о благополучии общества, были заняты не спасением народа, а собственным обогащением. Но их недобросовестность была разоблачена, и они утратили доверие народа. Общество раскололось. Всем пришлось заплатить ужасную цену, чтобы восстановить его целостность.

Сегодня мы оцениваем благополучие – и организации, созданные для его поддержки, – не столько в духовных, сколько в материальных терминах: доход, образование, продолжительность жизни, а также понятия, которые мы признаем как основные составляющие человеческого достоинства, – безопасность, возможность выбора и самовыражение. Но даже с учетом этих светских особенностей изложенные выше причины недовольства не случайно кажутся нам знакомыми. «Она обладает неутомимым стремлением к расширению своего могущества» [43]. Эти слова мог бы произнести Лютер, описывая папскую власть. Однако их произнес в 1999 г. выдающийся активист движения за свободную торговлю Ронни Холл о Всемирной торговой организации.

Это произошло во время «Битвы в Сиэтле», – около 3000 министров и представителей стран – членов ВТО (тогда их было 135) собрались в Сиэтле, чтобы начать новый «миллениум-раунд» переговоров по вопросам мировой торговли [44]. Их встретили от 40 до 100 тысяч недовольных, которые вышли на улицы и окружили место проведения конференции в знак протеста против организации, которая, несмотря на заявленное стремление поддерживать «открытую торговлю в общих интересах», была занята, по их мнению, продвижением интересов богатых за счет бедных и незащищенных групп населения. «Открытая торговля» стала для них эвфемизмом, который ВТО использовала для уничтожения демократических систем защиты рабочих, общества и окружающей среды, чтобы помочь инвесторам получать более высокие возвраты на вложенный капитал.

Протест был подавлен полицейскими, вооруженными перцовым спреем, слезоточивым газом, электрошоковыми гранатами и, наконец, резиновыми пулями. Но среди людей по-прежнему тлело недовольство. Встреча в Сиэтле не стала новым раундом переговоров по вопросам всемирной торговли. В общественный дискурс вошли понятия «антиглобализация» и «справедливая торговля». Все последующие глобальные встречи мировых правительств – встречи ВТО, Всемирного банка, МВФ, «Большой восьмерки», «Большой двадцатки», Всемирного экономического форума – сопровождались массовыми социальными протестами.