Эпоха сверхновой

Словно стараясь стряхнуть с города покрывало ночи и тишины, в Белом доме ярко горел свет и гремела музыка. Перед восточными и северными воротами выстроились лимузины с иностранными флажками. Президент устраивал банкет для глав государств, прибывших в Соединенные Штаты для участия в первой сессии Генеральной Ассамблеи Эпохи сверхновой. Предполагалось провести банкет в государственном обеденном зале в западном крыле, однако тот мог вместить всего около ста человек, а никак не двести тридцать, которых ожидали, поэтому пришлось перенести банкет в Восточный зал, самое просторное помещение в здании. С потолка, украшенного позолоченной лепниной, свисали три люстры из богемского хрусталя, повешенные еще в 1902 году, освещая помещение, где когда-то отдыхал Авраам Линкольн. Дети в строгих костюмах и вечерних платьях собрались в отделанном в золотых и белых тонах зале; одни шутили, собравшись мелкими группками, другие бродили по залу, не скрывая своего любопытства. Остальные дети столпились вокруг рояля «Стейнвей» у окна (самой примечательной чертой этого рояля были три ножки в виде американских орлов), слушая, как глава президентской Администрации, привлекательная светловолосая девочка по имени Френсис Бинс исполняет «Польку Розамунда»[14]. Все дети делали вид, будто не обращают внимания на длинный банкетный стол посреди зала, уставленный изысканными яствами, от которых текли слюнки: блюдами классической французской кухни, такими как нарезанная полосками говядина под имбирным соусом и улитки в вине, а также типичные западные блюда вроде вареных бобов, свиных котлет и пирогов с грецкими орехами.

Военный оркестр грянул «Америка прекрасная»[15], и гости, прекратив разговоры, повернулись к дверям.

В зал вошел первый американский президент Эпохи сверхновой Герман Дейви в сопровождении государственного секретаря Честера Воана и других высших государственных сановников.

Взгляды всех присутствующих обратились на юного президента. У каждого ребенка есть какая-нибудь своя отличительная внешняя черта – будь то глаза, лоб или рот; и вот если бы объединились вместе самые привлекательные черты десяти тысяч детей, получился бы Герман Дейви. И действительно, внешность этого мальчика являла собой образец совершенства, и другие дети гадали, откуда он родом; кое-кто даже высказывал предположение, что Герман Дейви прилетел на сверкающем межпланетном корабле как новый Супермен.

На самом деле Дейви не только выносила в своем чреве обыкновенная женщина; он не мог похвастаться своей родословной. Отец его имел шотландские корни, однако в период войны за независимость очертания фамильного древа становятся крайне расплывчатыми, и, в отличие от Франклина Рузвельта, Дейви-старший уж точно не мог проследить свое происхождение вплоть до Вильгельма Завоевателя. Ну а мать была дочерью эмигрантов, прибывших в Америку из Польши после Второй мировой войны. Больше всего других детей задевало то, что до девяти лет жизнь Германа Дейви была ничем не примечательной. Семья его была совершенно обыкновенной: отец торговал чистящими средствами и, в отличие от отца Джона Кеннеди, не питал никаких надежд насчет своего сына; мать работала оформителем в рекламном агентстве и не дала сыну того образования, которое получил от своей матери Линкольн. Семья была далека от политики; отец, по слухам, всего один раз голосовал на президентских выборах, да и то выбирал между кандидатами от республиканской и демократической партий, бросив монетку. В детстве Германа Дейви нельзя найти ничего примечательного. По большинству предметов в школе у него были четверки, он увлекался американским футболом и бейсболом, однако никогда не демонстрировал таких результатов, чтобы его взяли хотя бы запасным. Лишь с огромным трудом юным журналистам удалось раскопать тот факт, что в третьем классе Герман одну четверть был наставником[16], однако руководство школы не оставило никаких записей насчет результатов его деятельности на этом поприще. Подобно всем американским детям, Герман наслаждался неограниченной свободой своих юных дней, при всем том присматривая какой-либо шанс, маловероятный, но тем не менее возможный, который можно будет ухватить и больше не выпускать. В момент вспышки сверхновой Герману Дейви было двенадцать лет, и ему выпал шанс.

Услышав заявление президента о надвигающейся катастрофе, Дейви тотчас же сообразил, какую возможность открывает перед ним история. Соперничество в игре – моделировании государства было очень жесткое, и Дейви едва не расстался с жизнью, но в конце концов победил всех своих соперников благодаря внезапно раскрывшимся в нем лидерским качествам и харизме.

Однако путь его не был безоблачным. Поднявшись на вершину власти, Дейви вынужден был помнить о призраке, омрачающем его жизнь, и призраком этим был Честер Воан.