Эрнст Генри

Да, вот с такой поправкой согласиться можно. Несмотря на Сталина, „наш народ превратил отсталую Россию в мощное современное государство“. Несмотря на Сталина он „учился, читал, духовно вырос, совершил столько подвигов, что стал по праву героем XX века“.

Миллионы согласятся с таким выводом. Но где же тогда положительная половина Вашей оценки Сталина, Илья Григорьевич? Где тогда его маккиавеллистическое величие, его „государственный ум“?

Не было государственного ума. Не было величия. Была довольно ограниченная хитрость и сила, опиравшаяся на самодержавную власть над огромными человеческими ресурсами. Была авантюристическая, преступная по безрассудству игра ва-банк, объяснявшаяся не преданностью идее коммунизма, а невероятным самомнением и сладострастной похотью к личной власти за счет идеи. Сталин во что бы то ни стало хотел перещеголять Ленина (которому завидовал всю жизнь) и еще перед смертью стать „социалистическим“ властелином всей Европы и Азии. Америку, по-видимому, он был готов предоставить своим преемникам. Если Вы помните старую книгу Уэллса „Когда спящий проснется“, Вы припомните такого же властелина, пробравшегося к власти на гребне революции. Его звали Острогом.

Мне казалось, что так смотрите на Сталина и на то, что было со всеми нами, и Вы. Я ошибался. Но тогда то, что Вы теперь пишете о Сталине, Вы пишете против себя.

Зачем Вам помогать в создании легенды о творившем добро злом советском Маккиавелли? Вы говорите о требованиях совести (я стал бы говорить еще о том, что требуется в интересах будущего коммунизма). Но если так, то надо разрушать, разоблачать эту легенду… Надо сказать правду. Ведь вы знаете, что спрятать ее не сумеет никто. Нельзя противопоставлять совести историю, она всегда мстит за это.

Многие, очень многие в нашей стране и за рубежом Вам верят, Илья Григорьевич. Они были в душе с Вами, когда огонь направлялся на Вас, — зная, что Вы говорите правду. Они продолжают быть с Вами. Мне кажется, Ваша оценка Сталина — ошибка. Те из стариков, кто помнят, знают и еще думают, с Вами не согласятся. Молодые Вас не поймут; кое-кто перестанет верить… Не поймут иностранные коммунисты, которые всегда Вас ценили. Не поймут и те, кто будет жить после нас; будущее не со сталинщиной. А ведь главные рецензии о Вас напишут они.

Скажу еще раз: Вы пишете против себя. Я ни на секунду не верю, что Вы делаете это ради каких-либо так называемых „тактических“ соображений. Вы слишком умны для этого и не можете не знать, что такая тактика неизбежно бьет бумерангом по тому, кто ее применяет.

Простите за резкость, если она есть в этом письме. Если бы я не ценил Вас, я бы не писал».

Эрнст Генри впервые так точно и доказательно высказался о предвоенных событиях и о роли Сталина. Невозможно не отметить, что его слова и сейчас звучат сильно и точно. Конечно же, он знал значительно больше других и многому был свидетель. Мало кто способен на такой глубокий анализ.

Мы не отдаем себе отчета в масштабах ущерба, нанесенного Сталиным. Слабые попытки что-то исправить во время хрущевской оттепели не смогли растопить этот огромный айсберг. Подтаяла и осела его видимая часть — переворот произошел в исторической науке, профессионалы получили возможность заниматься реальной историей. Но невидимая часть айсберга — мировоззрение общества — мало изменилась. Люди отторгали неприятное прошлое: незачем чернить нашу историю! Но были и те, кто считал, что историю надо знать такой, какой она была в реальности.

Илья Григорьевич Эренбург письмо Эрнста Генри прочитал внимательно. Не мог не ответить. 9 апреля 1966 года он пришел на обсуждение своей мемуарной книги «Люди. Годы. Жизнь» в молодежном клубе интересных встреч в библиотеке имени Фурманова на Беговой улице.

Эренбург тогда говорил:

— Меня упрекают, что я называю Сталина умным. А как же можно считать глупым человека, который перехитрил решительно всех своих бесспорно умных товарищей? Это был ум особого рода, в котором главным было коварство, это был аморальный ум. И я об этом писал… Ведь исторически дело не в личности Сталина, а в том, о чем говорил Тольятти: «Как мог Сталин прийти к власти? Как он мог держаться у власти столько лет?» Вот этого-то я и не понимаю. Миллионы верили в него безоглядно… Ссылки на бескультурье и отсталость нашего народа меня не убеждают. Ведь аналогичное мы видели в другой стране, где этих причин не было. Я жажду получить ответ на этот главный вопрос, главный для предотвращения этого ужаса в будущем. И я приглашаю всякого, кто может ответить на этот вопрос, позвонить и прийти ко мне, но так что говорить буду не я, а пришедший. Я же буду слушать неограниченное количество часов…

Это было одно из последних публичных выступлений Эренбурга. Его речь записали и распространяли потом в самиздате. Опубликовать письмо Эрнста Генри и ответные слова Эренбурга в советской печати было совершенно невозможно. 28 апреля 1966 года Эренбургу написал чудесный поэт и прозаик Варлам Тихонович Шаламов, которого посадили в 1929 году, а отпустили только в 1956-м:

«Илья Григорьевич!