В полутемной прихожей на месте Китченера серел продолговатый конверт. Письмо из военного министерства было на имя миссис Ларкинс, но конверт был распечатан и уголок бланка белел, словно призывая Дика прочитать письмо.
«Мисс Флоренс Ходжез погибла при исполнении служебного долга во время бомбардировки аэродрома, куда санитарная машина, в которой она находилась, прибыла для транспортировки раненых в госпиталь. Мы скорбим о юной жизни, которую прервала трагическая случайность, и выражаем вам свои искренние соболезнования. С уважением…».
Костяшки пальцев саднили. Кажется, он, все-таки, не проломил стену, когда ему показалось, что отсутствующий Китченер злобно прищурился и показал ему язык. Черепки от разбитой чашки усеяли давно не крашеный пол в его комнатушке, большую часть их Дик растер в мелкую крошку, пока ходил из угла в угол. В голове было пусто, мысли разбегались, в горле першило. Дик присел на кровать и закурил, глядя на фотографию Фло, которую так и не собрался убрать со стола. Но ни жалости к себе, ни стыда, ни запоздалых сожалений… Ничего, кроме глухой всепоглощающей ненависти к гунну, сбросившему бомбы на автомобиль с красным крестом на крыше. Ничего, кроме сводящей зубы злобы. Ничего…
На следующее утро Дик не явился на завод. Выстояв не слишком длинную очередь, он вошел в рекрутский пункт, смущенно вертя в руках помятую шляпу.
— Здравствуйте, сэр. Я — Ричард Кеннет, авиамеханик с завода Уолсли. Я хотел бы записаться добровольцем в Королевский Летный Корпус.
— Сожалею, мистер Кеннет, но мы стараемся принимать только молодых людей с хорошим образованием. Какую школу вы закончили?
— Вот эту!
Дик вытащил из кармана письмо и бросил на стол.
Капитан пробежал глазами чуть помятый листок, взглянул в потемневшие от гнева карие глаза и молча кивнул.
Энтони Уилкинз
От отца, только что вернувшегося из клиники и все еще не сменившего серый костюм на домашний пиджак верблюжьей шерсти, исходил едва уловимый запах йодоформа и карболки, с детства внушавший Тони уважение и даже немного страх. Запах напоминал о болезненно вгрызающейся в зуб бормашине, о зловеще поблескивающих в стеклянном шкафчике щипцах и ланцетах. А сейчас, когда из-под грозно сведенных широких бровей гневно сверкали голубые прозрачные глаза, еще и о проваленном весной экзамене по анатомии, который Тони так и не собрался пересдать.
— И чем это все закончится, мистер Энтони Уилкинз? — процедил отец, окидывая нерадивого отпрыска величественным взглядом.
Величие у мистера Энтони-старшего в последние пару лет получалось с трудом, младший перерос его на полголовы, да и в плечах раздался так, что отец легко мог спрятаться за его широкой спиной.
— Па, ты же знаешь, что мне нужно тренироваться, — Тони повторял эту фразу уже далеко не в первый раз с начала лета, и она ему порядком осточертела, — в сентябре мне грести за Сент-Эндрю на кубок Роусона.
Мистеру Уилкинзу, похоже, этот довод убедительным не показался, и Тони решил пустить в ход тяжелую артиллерию.
— Я теперь первый загребной, па, — похвастался он, надеясь, что суровое отцовское сердце смягчится от такой великолепной новости, — они все на меня надеются.
— И в Скаутах тоже все на тебя надеются? — снаряд явно пронесся мимо цели. — И в стрелковом кружке? И на беговой дорожке? Ты решил в одиночку взять кубок для колледжа?
— Но, па, — встрепенулся Тони, — Скауты — это же совсем другое. Это не спорт, а военное дело. Это серьезно, па.
— Ты бы еще в солдатики поиграл, — сердито возразил мистер Уилкинз, — какая война в наше время? Человечество, наконец, научилось решать проблемы цивилизованным путем.
Он прошелся по кабинету, поглядел на ряды медицинских справочников в дубовом шкафу и принял окончательное решение.
— Если ты не сдашь анатомию до конца августа, то отправишься на ферму к дяде Саймону…
— Овец пасти, — закончил за отца Тони знакомую фразу, — я понял, па. Я не подведу.
На ферму к дяде Саймону, младшему брату отца, Тони ездил каждый год. И каждый раз, как отец произносил сакраментальную фразу о вечном изгнании на просторы австралийских пастбищ, Тони охватывало все более горячее желание заявить, что ничего другого он для себя и не ищет. Овцы паслись сами, и все, что входило на ферме в обязанности любимого племянника, — отстрел кроликов, соперничающих с отарой за траву, и объезд участка. Ездить верхом Энтони любил почти так же сильно, как стрелять. И только отсутствие гребного канала слегка омрачало эту райскую жизнь, на которую юноша с удовольствием променял бы скучные лекции по медицине. Если бы не мама.