Если бы

Лина подняла глаза к узким бойницам окон и напряжённо вгляделась. Бесконечные ряды прямоугольных окон наглухо завесили одинаковые жалюзи. Как узнать за каким?

Двое полицейских охраняли центральные двери. Бесстрастные лица с квадратными подбородками под чёрными фуражками. Позади широких спин сквозь стекло просматривался освещённый вестибюль. Фигуры в зелёном появлялись и исчезали в глубине, огибали у лифтов габаритных истуканов в форме. Не составляло труда представить похожие силуэты на лестнице, на этаже интенсивной терапии, возле палаты. Посетительнице вроде неё – внутрь попасть невозможно. Но Лина и не стремилась.

Она обошла толпу. Сжала губы и сосредоточилась на простой работе неокрепших мышц. Медленно поднялась по ступенькам, в двух метрах от полицейских остановилась.

– Я хочу передать цветы для Кристофера Берри, – обратилась к ближнему копу и, заливаясь горячей краской, продолжила: – И ещё, поговорить с кем-нибудь из персонала, кто знает о состоянии его здоровья.

Мужчины не удостоили ответом. На официальных лицах ни дрогнул мускул. Лина смотрела в бледные глаза, словно в щёлки жалюзи. Наконец, один гладко выбритый подбородок едва заметно сместился в сторону.

Лина посмотрела направо и моргнула. За поворотом у подножия ступенек начиналась и взбегала вверх пёстрая волна. Только срезанные свежие цветы прикрывали букеты, которые ночевали под небом много ночей. Всевозможные тона, окраски и оттенки мешались дурманной какофонией. Розы, гвоздики, хризантемы, фрезии и азалии с орхидеями перемежались мягкими медведями, пандами, открытками, картонными и тканевыми сердцами всех размеров и форм. Из целлофановых обёрток сотнями фотографий смеялся Крис Берри.

Лина подошла ближе. В нос заполз сладкий запах, похожий на гниение. Мороз пробежал по коже.

Что это? Алтарь? Или свежая могила...

Она пополнила умирающее изобилие белыми тюльпанами и не оборачиваясь, сбежала по ступенькам. Каждый торопливый шаг отдавался в рёбрах. Игнорируя боль, Лина стремительно пересекла дорогу. Она едва сдерживалась, чтобы не бежать. И вдруг застыла на месте.

Вывеска салона-тату мигнула и погасла. Снова мигнула.

Лина медлила всего секунду. Обхватила руками бока и толкнула дверь.

Глава 17

На пороге квартиры Лина задержалась. Пристроила на плечах рюкзак с остатками имущества, занимавшего некогда два чемодана. Перекинула за спину громоздкий планшет и оставила ключи под ковриком.

В дверях подъезда она налетела на соседку, едва не столкнув с собакой с крыльца.

– Ох, извините, миссис Бэнкс, – Лина подняла выбитые свёртки.

– Привет, голуба. Все, торопишься? В колледж? – старая леди приняла пакеты, извлекла из кармана оранжевой парки сигареты.

– Да, миссис Бэнкс.

– А я вот покупками занялась. Сестра с племянником будут на Рождество. Приходи и ты. Джейкоб, хоть и оболтус редкий, но учёный вроде тебя, долбит книжки как дятел, – крепко затягиваясь, соседка рассмеялась: – Найдёте о чем поворковать в вашем-то возрасте.

– Спасибо, миссис Бэнкс, я…

Лина сглотнула, развернулась и бегом слетела с лестницы. Женщина недоуменно осталась стоять на крыльце.

На лекциях не удавалось сосредоточиться. Взгляд цеплялся за набитый доверху рюкзак. Он торчал под каждым сидением в каждой аудитории и будто тикал как бомба с часовым механизмом. Мысли прыгали испуганными белками. Лине не удавалось поймать ни одну. Она ничего не придумала, когда удивительно быстро занятия подошли к концу.

Куда дальше?

Ножки мольбертов проскрипели по паркету. Последние студенты покинули аудиторию, а Лина всё бессмысленно смотрела в окно, едва замечая серые ветви платана, подсвеченные бледным солнцем. Заурчавший живот вывел из оцепенения. Она встряхнулась и поплелась в компьютерный зал.

Лина открыла поисковую страницу, пробежала пальцами по клавиатуре, вбивая: «самое дешёвое жилье в Нью-Йорке». Спустя полтора часа она затолкнула планшет в щель между шкафами и сунула в карман распечатку адресов и карту Бронкса.

О «неблагополучном боро», примыкающем к острову Манхэттен со стороны реки Гарлем, Лина слышала ещё в Москве. Желание составить собственное мнение не возникло; не заманил туда и один из лучших в мире зоопарков. Теперь путь лежал в юго-восточную часть округа, омываемую Ист-Ривер, где если верить "Гуглу": сдаются комнаты за десять долларов в сутки.

Землю под доками, полулегальными мастерскими и оптовыми базами городские власти давно пытались выкупить у владельцев, чьи бизнес амбиции простирались далеко за рамки закона. Но дело затягивалось, из года в год повисало в бюрократических инстанциях и судах; а пока конфликт решался, муниципальные службы оставили спорный участок на произвол: прекратили ремонтировать дороги, вывозить мусор и обслуживать канализации. Район обходили стороной туристы и местные. Его боялись. Территорию беззакония, избегаемую белыми, называли: "Свалка".

Ногти оставляли в ладонях вмятины. Лина крепко стискивала кулаки и неотрывно глядела в табличку со станциями. Но буквы не складывались во что-либо другое. Впервые за знакомство с Нью-Йоркской подземкой она хотела перепутать маршрут.