Если бы мы знали

– Так и есть. Мама меня записала на следующую неделю. Знаю, тебе сложно меня понять, но я должен говорить и с пастором Жаком тоже. Он помогает мне во всем разобраться. Благодаря ему я чувствую себя лучше.

Мне хотелось сказать, что я все понимаю, но это было бы неправдой.

– В начале недели я попросил пастора Жака переслать мне все письма людей, которые посмотрели видео. Я стал на них отвечать. Они все еще приходят, и я сомневаюсь, что смогу ответить на все, но постараюсь. Я стал лучше спать. Ко мне вернулся аппетит. Когда я закрываю глаза, картинка уже не такая яркая, понимаешь? – Он постучал пальцем по виску. – И голова почти не гудит.

Я взяла его за руку и переплела его пальцы со своими. Он продолжил говорить:

– Сам не знаю, что я пытаюсь выяснить, Эм. Не знаю, пойму ли я когда-нибудь, что именно со мной произошло и важно ли это вообще. Не знаю, смогу ли я стать прежним, но мне важно об этом говорить, чтобы не сойти с ума.

– Замечательно, разговаривай с ним. И с врачом тоже. И со мной. Все будет хорошо, слышишь? – Люк промолчал, и я догадалась, что он еще не высказался. – Что такое? – спросила я, хотя была не уверена в том, что хочу услышать ответ.

Он опустил взгляд и снова поднял.

– Я решил уехать на лето.

Я выпрямилась и повернулась к нему.

– Куда?

– В Гватемалу. В миссионерскую поездку с мамой Ханны.

Я уставилась на него, не зная, что ответить. Он застал меня врасплох.

– Им нужен кто-то на весь срок, и я согласился. Буду работать с детьми, как делали вы с Ханной. Помогать ремонтировать дома, библиотеки, церкви. Стану частью общества, которое во мне нуждается.

«Я тоже в тебе нуждаюсь», – хотела я сказать.

– Я долго над этим размышлял. Обсудил с родителями. И решил, что поеду. В Денвере меня ждут не раньше двадцатых чисел августа, а в этой поездке я смогу отвлечься от… всего.

Он замолчал. На мгновение мне показалось, что он пригласит меня поехать вместе с ним, но я не знала, что бы сказала ему в таком случае. Мне хотелось провести лето с Люком, но не в другой стране в миссионерской поездке на три месяца. Я бы предпочла кататься по берегу на автомобиле, разбивать лагерь в интересных местах, прогуливаться до горячих источников, отдыхать в парке развлечений, спать под звездами, просыпаться с восходом солнца. Жуки меня больше не волновали. Я хотела провести лето с Люком, как мы и собирались.

Но он меня не пригласил.

– Ты меня бросаешь?

Он помотал головой.

– У нас еще есть остаток года. Выпускной, выдача дипломов…

– Но наша поездка отменяется. – Я взглянула на приколотую к доске над письменным столом упаковку из-под мятных конфет с нарисованной картой.

Часы у меня в голове начали набирать скорость, и минутная стрелка стала двигаться все быстрее и быстрее.

– Прошу, скажи, что хотя бы отчасти меня понимаешь, – попросил Люк.

Мне хотелось ответить «да», чтобы его не расстраивать. И я в самом деле понимала его – но отчасти. Я видела все интервью Люка, смотрела все утренние передачи, и то, как он рассказывал о произошедшем, наверняка вызвало слезы у многих зрителей. Он блистал на телесцене, и ему это, по-видимому, было необходимо. Хотелось бы мне, чтобы все получилось иначе. Чтобы ему было достаточно одной меня.

– Отчасти понимаю, – призналась я, – но не могу принять.

Он обнял меня за плечо и притянул к себе. Я прислонилась лбом к его груди.

– Мне самому тяжело далось это решение, – признался он.

Так мы сидели долгое время: никто не хотел отстраняться первым.

Я вспомнила о том дне, когда мы познакомились, попробовала представить все наши последующие встречи в деталях, но ничего не получалось. Почему я не сохранила что-нибудь еще, помимо его слов? Если бы можно было навсегда запечатлеть в сознании каждую секунду, проведенную вместе, и отложить на отдельную полочку, чтобы в любой момент иметь возможность достать и просмотреть счастливые моменты! Мне вспомнился тот вечер, когда я чуть с ним не порвала, а он сказал, что это глупо, и он никогда не пожалеет о времени, которое мы провели вместе, и что оно того стоит.

Он взял мое лицо в руки и прислонил свой лоб к моему. Я поняла, что он пытается сказать что-то важное, но не знает, как начать, и решила ему помочь.

– Мне придется тебя отпустить, да? – Я говорила не о миссионерской поездке. Пускай до нее оставалось еще сорок девять дней, я должна была отпустить Люка сейчас, а не в июне. Я больше не могла отсчитывать время до нашего расставания, потому что теперь Люк смотрел на него иначе и не ценил его так, как я.

И все же я надеялась, что он меня отговорит – как в тот день, когда он нарисовал мне карту.

– Да, – хрипло ответил Люк.

По выражению его лица было ясно, что и он говорит не о миссионерской поездке.

А потом он потянулся меня поцеловать, как-то отчаянно, чтобы не пришлось больше ничего говорить. И я обрадовалась этому, потому что произнесенные слова и так уже сильно меня ранили.

В горле встал ком, я с трудом сдерживала слезы.

Постепенно наш поцелуй стал другим. Более мягким. Сладким. Словно прощальным.

Люк снова прижался лбом к моему лбу.

– Не представляю, как бы прошел этот год без тебя, – сказал он.