Если не кот, то кто? Пушистый избранник

Холодноватую солидность помещения разбавили праздничными сине-бело-красными гирляндами, постерами с Ваучером и большим, накрытым для фуршета столом, тянувшимся вдоль дальней стены. На противоположной стене шестидесятипятидюймовый телевизор, настроенный на канал ТТВ, в прямом эфире показывал репортажи о ходе голосования. Бубнёж телевизора заглушался трелями беспрестанных звонков и рокочущим гулом голосов.

Андрей разглядел в толпе своего главного креативщика – смешного пухлого Петра Безушкова, чей энергичный голос по телефону он слышал этой осенью чаще, чем голос своего родного отца. Конечно, с папой они общаются редко, тот слишком занят на своём министерском посту, но всё же…

Да, в самом начале с Петром вышло как-то неловко. Кто же знал, что лучший рекламщик в городе, перспективный парень, которого он назначил ответственным за важнейший проект, окажется бывшим мужем скучной победительницы конкурса, типичной домохозяйки-кошатницы?! По мнению Андрея, гораздо больше харизматичному Петру подходила эта хрупкая блондиночка, похожая на немецкую топ-модель, как там её, Хайди Клум. Он сегодня притащил девчонку с собой, представил её Андрею как свою заместительницу и «в некотором смысле музу», а теперь эти двое голубков-пиарщиков, не замечая никого вокруг, нежно улыбались друг дружке и чокались пластиковыми стаканчиками с шампанским.

М-м, девчонка, конечно, хороша, оценил Андрей, разглядывая счастливую парочку издалека; даже в дурацкой кошачьей футболке она умудряется выглядеть привлекательной. Повязала вокруг тонкой талии какой-то ремешок – и безразмерная одёжка тут же превратилась в изящную тунику; прибавьте сюда чёрные облегающие брючки и вызывающие чёрные туфли на хищных шпильках… Хороша, бесспорно. Но зачем нужно было её тащить на вечеринку? Сейчас сюда заявится бывшая жена со своим шерстяным котом, может случиться скандал, и всё это перед журналистами – камеры вот-вот прибудут… Не хотелось бы подпортить красивый финал предвыборной гонки.

Пётр, конечно, еще в самом начале заверил его, что личные отношения не помешают проведению кампании, и действительно, сумел организовать всё на высшем уровне. Чего только стоил его проект бесплатной раздачи крошечных колокольчиков с портретом Ваучера. Колокольчики следовало вешать на ошейники питомцам в день голосования – для звучной поддержки партии «Не простим!».

Народ, обожающий всё бесплатное и всё весёлое, с энтузиазмом подхватил идею. В немалой степени «бубенцовому ажиотажу» способствовала реклама, снятая дружной командой Петра. В то время как остальные партии запускали по телевидению скучную банальщину вроде роликов под лозунгом «у нас чистые руки», в которых кандидаты с серьёзными лицами делали добро, партия «Не простим!» сосредоточилась на необычном для политики жанре «мокьюментари»[25]. Эта реклама была даже не похожа на рекламу. Просто любительские, но при этом красивые съемки обычных людей, молодых и пожилых, разных профессий и материального положения. Герои, улыбаясь, цепляли колокольчики с Ваучером – кто на ошейник любимой собаки, кто на руль велосипеда, кто на поручень вагона метро, кто на тележку в супермаркете. Крупным планом – беззаботные лица, лучи осеннего солнца, милый колокольчик. Всё это под динамичную, лёгкую, современную музыку. Ролик заканчивался шутливым призывом: «Твой голос нужен! Стань солистом хора партии «Не простим!» 4 декабря!»

И вот, когда сегодня в шесть часов утра Андрей приземлился в Пулково, его встретил тончайший перезвон, доносившийся с двух тысяч избирательных участков. Андрей попросил водителя по дороге в апартаменты прокатиться мимо парочки школ[26], перед которыми в этот ранний час уже скопились гигантские очереди. Несмотря на темень и холод, народ казался оживлённым. Согреваясь на морозе, угощались чем-то горячим из термосов, болтали, знакомились. Многие пришли со своими домашними питомцами, некоторые надели вязаные шапочки с фотографией Ваучера (еще одна идея Петра – Евграф велел на рекламную продукцию не скупиться), кто-то закутался в такой же шарф – и все, как один, звенели.

Для Андрея этот перезвон звучал как хор тысячи ангелов, возвещающий о грядущей покупке яхты, которая унесет его в средиземноморский рай – со свежим ветром, хорошим вином, жарким солнцем…

Но пока следовало довести свою битву за избирателей до конца. Впереди маячил подсчёт голосов, а окончательной договорённости с лидером «Хозяев жизни» всё ещё не было. Андрей поймал взгляд Евграфа, небрежно прислонившегося к дверному косяку с пластиковым стаканчиком сока в руке. Евграф отрицательно покачал головой. Ясно. Юрий Шаховской, руководитель партии власти, пока не звонил.

Наташа вбежала в конференц-зал бизнес-центра «Император» в двадцать ноль пять. Немного опоздала. Маршрутка подвела. Наташа отвозила Надю к Петиным родителям, а из этого медвежьего угла на «Просвете» не выбраться. Буквально час она стояла на продуваемой всеми ветрами остановке в ожидании хоть какого-нибудь транспортного средства.