Если она кровоточит

Так что они оба, давно вышедшие на пенсию, приехали к нему и прожили в викторианском особняке около двадцати месяцев, пока Чак не поступил в Иллинойский университет.

Однако они не смогли присутствовать на отпевании и похоронах. Все произошло быстро, как и хотел дедушка, и у родителей его мамы были свободные концы, чтобы связать их в Омахе. На самом деле Чак по ним не скучал. Его окружали друзья и соседи, которых он знал гораздо лучше, чем гоевских родителей своей матери. За день до того, как они должны были приехать, Чак наконец открыл конверт из плотной бумаги, лежавший на столе в прихожей. Это было письмо из похоронного бюро Эберта-Холлоуэя. Внутри лежали личные вещи Альби Кранца—по крайней мере те, что лежали в его карманах, когда он упал на ступеньки библиотеки.

Чак бросил конверт на стол. Послышался звон монет, несколько таблеток от кашля, перочинный нож, новый сотовый телефон, которым дедушка едва успел воспользоваться, и бумажник. Чак взял бумажник, понюхал его старую вялую кожу, поцеловал и немного поплакал. Теперь он точно был сиротой.

А еще там был дедушкин брелок. Чак надел его на указательный палец правой руки (тот, что со шрамом в форме полумесяца) и поднялся по короткой и темной лестнице в купол. В этот последний раз он сделал нечто большее, чем просто потрепал висячий замок Йеля. После недолгих поисков он нашел нужный ключ и отпер дверь. Он оставил замок висеть на засове и толкнул дверь, поморщившись от визга старых несмазанных петель, готовый ко всему.

11

Но там ничего не было. Комната была пуста.

Она был маленькой, круглой, не больше четырнадцати футов в диаметре, а может, и меньше. На дальней стороне было единственное широкое окно, покрытое многолетней грязью. Хотя день был солнечный, свет, который он пропускал, был тусклым и рассеянным. Стоя на пороге, Чак вытянул ногу и постучал носком ботинка по доскам, как мальчишка, проверяющий воду в пруду, не холодно ли там. Не было ни скрипа, ни отдачи. Он шагнул внутрь, готовый отпрыгнуть назад, как только почувствует, что пол начал провисать, но он был твердым. Он подошел к окну, оставляя за собой следы в густой пыли.

Дедушка лежал на прогнившем полу, но вид из окна был ему совершенно незнаком. На самом деле это было не так уж много. Чак видел торговый центр за зеленым поясом, а за ним-поезд "Амтрак", двигавшийся в сторону города, таща за собой цепочку из пяти пассажирских вагонов. В это время дня, когда утренние пригородные поезда уже мчались, гонщиков было немного.

Чак постоял у окна, пока поезд не ушел, а потом пошел по своим следам обратно к двери. Когда он повернулся, чтобы закрыть ее, то увидел кровать в центре круглой комнаты. Это была больничная койка. В ней сидел мужчина. Похоже, он был без сознания. Машин там не было, но Чак все равно слышал, как одна из них гудит: бип... бип... бип. Может быть, кардиомонитор. Рядом с кроватью стоял столик. На нем лежали различные лосьоны и пара очков в черной оправе. Глаза мужчины были закрыты. Одна рука лежала под одеялом, и Чак без всякого удивления заметил на ней шрам в форме полумесяца.

В этой комнате дедушка Чака—его Зейди-видел свою жену лежащей мертвой, а буханки хлеба, которые она снимала с полок, когда спускалась вниз, были разбросаны вокруг нее. "Все дело в ожидании, Чаки", - сказал он тогда. Это самое трудное.

Теперь начнется его собственное ожидание. Как долго это будет продолжаться? Сколько лет было этому человеку на больничной койке?

Чак вернулся в купол, чтобы взглянуть поближе, но видение исчезло. Ни мужчины, ни больничной койки, ни стола. Послышался последний слабый сигнал невидимого монитора, а затем и он пропал. Этот человек не исчез, как призрачные призраки в фильмах; он просто исчез, настаивая на том, что никогда там не был.

Но это не так, подумал Чак. Я буду настаивать, что это не так, и буду жить своей жизнью, пока она не закончится. Я прекрасен, я заслуживаю быть прекрасным, и Я вмещаю множество.

Он закрыл дверь и щелкнул замком.

ЕСЛИ ОНА КРОВОТОЧИТ