Если она кровоточит

В январе 2021 года маленький мягкий конверт, адресованный детективу Ральфу Андерсону, доставляется Конрадам, ближайшим соседям Андерсонов. Семья Андерсонов находится в длительном отпуске на Багамах, благодаря бесконечной забастовке учителей в родном графстве Андерсонов. (Ральф настоял, чтобы его сын Дерек принес свои книги, которые Дерек назвал “гротескным обломком".") Конрады согласились переслать свою почту до возвращения Андерсонов в Флинт-Сити, но на этом конверте большими буквами написано: "не пересылайте до прибытия". Когда Ральф открывает пакет, он находит флешку под названием "Если она кровоточит", вероятно, ссылаясь на старый новостной троп, который провозглашает “ " если она кровоточит, она ведет.- В флешке есть две директории. Одна из них-папка с фотографиями и звуковыми спектрограммами. Другая-это своего рода отчет или устный дневник Холли Гибни, с которой детектив делился делом, начавшимся в Оклахоме и закончившимся в техасской пещере. Это был случай, который навсегда изменил восприятие реальности Ральфом Андерсоном. Заключительные слова аудиозаписи Холли взяты из записи, датированной 19 декабря 2020 года. Кажется, она запыхалась.

Я сделал все, что мог, Ральф, но этого может оказаться недостаточно. Несмотря на все мои планы, есть шанс, что я не выберусь отсюда живым. Если это так, то мне нужно, чтобы ты знал, как много значила для меня твоя дружба. Если я действительно умру, и ты решишь продолжить то, что я начала, пожалуйста, будь осторожен. У тебя есть жена и сын.

[На этом доклад заканчивается.]

8-9 декабря 2020 года

1

ПайнБоро-Тауншип-это община недалеко от Питтсбурга. Хотя большая часть западной Пенсильвании является фермерской страной, ПайнБоро может похвастаться процветающим центром города и всего лишь скромным количеством жителей в 40 000 человек. Когда вы въезжаете в муниципальную черту города, вы проходите мимо гигантского бронзового творения сомнительной культурной ценности (хотя жителям, похоже, это нравится). Это, судя по вывеске, самая большая в мире сосновая шишка! Существует явка для людей, которые хотят устроить пикник и сфотографироваться. Многие так и делают, некоторые ставят своих младших детей на весы конуса. (Маленькая табличка гласит “" Пожалуйста, никаких детей весом более 50 фунтов на Сосновой Шишке.") В этот день слишком холодно для пикников, Порта Джон был увезен на сезон, а бронзовое творение сомнительной культурной ценности украшено мигающими рождественскими огнями.

Недалеко от гигантского конуса, недалеко от того места, где первый светофор отмечает начало центра Пайнборо, находится Средняя школа Альберта Макриди, где почти пятьсот учеников посещают седьмой, восьмой и девятый классы—здесь нет забастовки учителей.

Без четверти десять 8-го числа на круговую подъездную дорожку школы въезжает скоростной грузовик Pennsy. Курьер выходит из машины и минуту-другую стоит перед своим грузовиком, сверяясь с планшетом. Затем он поправляет очки на узкой переносице, поглаживает свои маленькие усики и заходит сзади. Он роется и извлекает квадратный пакет примерно в три фута со всех сторон. Он несет его достаточно легко, так что он не может быть слишком тяжелым.

На дверях висит предостережение, гласящее, что ВСЕ ПОСЕТИТЕЛИ ШКОЛЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОБЪЯВЛЕНЫ И УТВЕРЖДЕНЫ. Водитель нажимает кнопку интеркома под табличкой, и миссис Келлер, школьная секретарша, спрашивает его, чем она может помочь.