Эстетика

С тех пор, как вас узрел, охоту я забросил.

(Прадон, «Федра и Ипполит», I, 2)

Тогда как у истинного поэта Ипполит говорит:

Все опостылело – стрельба, охота, кони…

(Расин, «Федра», II, 2)

В образах, подсказанных воображением, не должно быть нарочитости, напыщенности, чрезмерности. Птоломею, когда он говорит перед советом о сражении, при котором он не присутствовал и которое происходило вдалеке от его дворца, не следует рисовать такую картину:

Там горы мертвецов, не преданных могиле,
Жестоко мстят за то, что их земли лишили,
И, тленья смертного распространяя смрад,
Зловещей немочью они живым грозят.

(Корнель, «Смерть Помпея», I, 1)

Принцессе не следует заявлять императору:

Сгустится кровь моя и станет черной тучей,
И поразит его огнь молнии летучей.

(Корнель, «Ираклий», I, 3)

Каждый ощутит, что истинное страдание не станет тешиться столь изысканной метафорой.

Активное воображение, творя поэтов, награждает их вдохновением; греки обозначали словом «вдохновение» внутреннее волнение, которое возбуждает ум и преображает автора в того, чьими устами он говорит, ибо вдохновение проявляется именно в чувствах и образах. Будучи во власти вдохновения, автор говорит в точности то, что сказало бы выводимое им лицо.

Увидела его – забуду ль ту минуту,
Огонь и лед в крови, души раздор и смуту?
Померкнул свет в глазах, и онемел мой рот.

(Расин, «Федра», I, 3)

В этом случае воображение, сочетая пыл и мудрость, не станет громоздить бессвязные фигуры, не скажет, к примеру, о человеке, чье тело и ум отяжелели:

Прикрыт он мясом, жиром обнесен[292], –

или что природа

Его души творя жилище – тело,
О ножнах, не о лезвии радела.

В ораторском искусстве воображение не так уместно, как в поэзии.

Причины понятны. Обычная речь не должна особенно отклоняться от общепринятых идей. Оратор говорит на том же языке, что и все, поэт же кладет в основу произведения вымысел; воображение – сущность его искусства, тогда как для оратора оно – лишь придаток.

Некоторые находки воображения обогатили, говорят, прекрасными деталями живопись. Чаще всего приводят в пример художника[293], который, рисуя заклание Ифигении, накинул вуаль на лицо Агамемнона; прием этот, однако, не столь уж прекрасен, было бы куда лучше, если бы художнику удалось изобразить на лице Агамемнона борьбу страданий отца, властности монарха и почтения к богам; нашел же Рубенс секрет искусства, показав во взгляде и позе Марии Медичи и родовые муки, и радость от того, что она произвела на свет сына, и удовлетворение, с которым она глядит на новорожденного.

Вообще плоды воображения живописцев, если они лишь проявления изобретательности, скорее делают честь уму художника, чем сообщают красоту произведению искусства. И всевозможные аллегорические сюжеты – ничто перед прекрасной работой кисти, которая и придает истинную цену картине.

В любом роде искусства прекрасно воображение естественное; ложное воображение проявляется в соединении предметов несовместных; причудливое – рисует предметы, не имеющие ни логической, ни аллегорической связи, лишенные всякого правдоподобия, вроде духов, которые, сражаясь друг с другом[294], кидают горы, поросшие лесами, палят в небо из пушек и прокладывают мощеную дорогу в хаосе, или вроде Люцифера, обращающегося в жабу, или вроде ангела, разорванного надвое пушечным ядром, но тут же срастающегося и т. д. […] Мощное воображение проницает предмет, слабое – скользит по поверхности, нежное – отдыхает на приятных картинах, пылкое – громоздит образ на образ, мудрое – с разбором сочетает все эти различные свойства, лишь изредка приемля причудливое и всегда отбрасывая ложное.

Если источник всякого воображения – богатая и развитая память, то память перегруженная для него губительна. Так, человек, набивший себе голову именами и датами, располагает не тем запасом, который необходим для создания образов. Воображение людей, занятых расчетами или каверзами, как правило, бесплодно.

Когда воображение слишком пылко, слишком сумбурно, оно может выродиться в бред, но подобная болезнь органов мозга чаще удел воображения пассивного, ограниченного восприятием предметов и покорного впечатлениям, чем воображения активного и трудолюбивого, накапливающего и сочетающего представления, ибо активное воображение всегда прибегает к суждению, тогда как пассивное ему неподвластно.