Эта короткая жизнь. Николай Вавилов и его время

Общие перемены в стране, связанные с коллективизацией сельского хозяйства, Вавилову тоже представлялись в радужном свете. Доходили, конечно, слухи о перегибах на местах, где иные коллективизаторы усердствовали не по разуму, но это уж как водится. Он верил, что перегибщиков приструнят, введут в нужное русло, а общее направление перемен ему импонировало. Крупные хозяйства легче механизировать, в них легче организовать работу на научной основе, планомерно вводить правильные севообороты, новые культуры, лучшие сорта. «Веруем и исповедуем, что жизнь построим невзирая ни на что. Темп начинается по линии тракторизации, освоения площадей. [Темп] таков, что, пожалуй, и скептики скоро начнут верить. Трудностей до черта, но всё в движении <…>. Хотя ясно, как апельсин, без швабры, зеленого мыла и песка не обойдешься»[454].

Но с каждой неделей становилось все очевиднее, что перемены вряд ли можно оценивать только со знаком плюс. Первым делом власти ликвидировали нэп. Закрылись частные лавочки и магазинчики, в государственных магазинах опустели прилавки. Вновь появились длинные очереди за хлебом, мукой, керосином, да и за всем остальным. В деревне шла «классовая борьба». Крестьян, медливших с вступлением в колхозы, клеймили как кулаков или подкулачников. От газетных аншлагов и заголовков мороз пробегал по коже:

ОРГАНИЗУЕМ БЕДНЯЦКО-СЕРЕДНЯЦКУЮ ДЕРЕВНЮ ПРОТИВ КУЛАКА, ЗЛОСТНО СРЫВАЮЩЕГО ХЛЕБОЗАГОТОВКИ.

КУДА ПРЯЧЕМ ХЛЕБ, УГРОЖАЯ ГОЛОДОМ БЕДНОТЕ И ПРОЛЕТАРСКОМУ ГОРОДУ. ПАРТИЙНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ ДОЛЖНЫ ЕЩЕ ЭНЕРГИЧНЕЕ СПЛОТИТЬ БЕДНОТУ И ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ШИРОЧАЙШИХ СЕРЕДНЯЦКИХ МАСС СЛОМИТЬ

СОПРОТИВЛЕНИЕ ДЕРЕВЕНСКОЙ БУРЖУАЗИИ. СЕЛЬСКИХ КОММУНИСТОВ, ОТКАЗЫВАЮЩИХСЯ СДАВАТЬ ХЛЕБНЫЕ ИЗЛИШКИ, НАДО ГНАТЬ ИЗ ПАРТИИ И БОЙКОТИРОВАТЬ НАРАВНЕ С КУЛАКАМИ, КАКИЕ БЫ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ РЕЗОЛЮЦИИ ПРОТИВ ПРАВЫХ УКЛОНИСТОВ ОНИ НИ ПРИНИМАЛИ.

Правые уклонисты!

Они стали самыми страшными, самыми коварными, самыми заклятыми врагами «рабочего класса и трудового крестьянства». Они еще не до конца разоблачены, гнездятся в самом сердце партийного руководства.

Правый уклон – главная опасность для генеральной линии.

Беспартийный, старавшийся держаться как можно дальше от политики, Вавилов никакого отношения к партийным уклонам не имел и иметь не мог.

Но уклоняться от уклонов с годами становилось все труднее.

Сознавал ли он или еще не сознавал, но столкновения на Олимпе большевистской власти для него, президента ВАСХНИЛи директора двух крупнейших в стране научно-исследовательских институтов, были раскатами быстро приближающейся грозы.

Первым ударом грома стал залихватский фельетон пролетарского поэта Демьяна Бедного, напечатанный сразу в трех газетах: в «Вечерней Москве», ленинградской «Красной звезде» и, главное, в «Правде» – перед ней требовалось стоять навытяжку.

Институт прикладной ботаники и Государственный институт опытной агрономии выставлялись прибежищем «бывших». Вместо того чтобы трудиться в поте лица над социалистической реконструкцией сельского хозяйства, они устраивали публичные молебствия и водосвятия.

Чтобы представлять себе звучание такого фельетона, надо помнить, что с первых дней советской власти в стране велась яростная война против религии. Закрывались церкви, синагоги, мечети; служителей культа арестовывали, ссылали, иных расстреливали. Школьников натравливали на верующих родителей. Комсомольцы устраивали кошачьи концерты под окнами еще не ликвидированных церквей и синагог, дружно скандировали звонкими голосами:

Наш девиз всегда таков:
Долой раввинов и попов!

В год Великого перелома наступление на религию стало еще более боевым и масштабным. Пропаганда особенно напирала на религиозное мракобесие, темноту, невежество, противостояние религии и науки. И вдруг – молебствие и водосвятие в научном учреждении!

Вавилов направил во все три газеты вежливое, но решительное опровержение: