Это космос, детка!

Не помню, что я тогда ответила. Ирина Викторовна взяла меня за руку и тихо сказала: «Нельзя проходить барокамеру, если так мало спал. Ты можешь ее просто не пройти. Тебе может стать плохо – и всё».

Конечно, мне было приятно, что обо мне заботятся, переживают. Сразу ощущаешь себя не посторонним человеком, видишь, что другим не все равно, пройдешь ты это испытание или нет. Меня это сразу подкупает, сразу все внутри теплеет.

Ирина Викторовна была и одной из тех, кто прибежал в реабилитационный центр наутро после нашего возвращения, для того чтобы спросить: «Ты как, нормально? Ведь бывает по-разному».

В период подготовки к полету важным было каждое слово, каждый взгляд любого человека из ЦПК – от охранника на входе, который протягивает яблоко, до девчонок из столовой, которые просто тебе улыбаются и спрашивают: «Как вы?»

Генерал Павловский, который приглашал в перерыв на чай, терапевт Мария Эдуардовна, которая всегда говорила, как я прекрасно выгляжу, координатор по подготовке к полету Марина Курицына, которой можно было позвонить в три часа ночи и уточнить расписание, любимый Валерий Григорьевич Корзун, великий космонавт, начальник управления ЦПК, который без шутки мимо не пройдет и внимательно смотрит: готова-не готова? Все они внесли свою лепту в то, чтобы хватило сил дойти до конца.

Родители экипажа, так называемые мама и папа (хотя оба чаще всего мужчины), – это врач экипажа и инструктор. Отцом нашего экипажа «Союз МС-19» стал инструктор Игорь Карюкин.

С инструктором экипажа Игорем Карюкиным

Инструктор для экипажа – это человек, который отвечает за подготовку состава, в том числе рассказывает все про бортовую документацию. Все разговоры по связи во время тренировок и даже в те часы, когда мы уже находились в корабле, происходили именно с Игорем – до того момента, пока ракета не вышла в невесомость.

Игорь – внешне очень суровый, жесткий, подробный. Когда я увидела его в первый раз, то сразу поняла, что он сделает все, чтобы знания, которые он нам дал, остались у нас в голове даже в экстренной ситуации. Благодаря ему я начала осознавать, что дело касается нашей жизни, что одна-единственная ошибка, совершенная кем-то из нас, может привести к гибели трех человек.

С ним мы по десять раз проходили каждый нюанс. Эти занятия были полутеоретические, полупрактические: мы сидели с планшетами, с той документацией, которая будет во время полета у каждого, учились вписывать туда заметки – у меня их было столько, будто я училась управлять кораблем. Игорь показал мне, как рассчитывать порционный кислород – я не должна была этого делать, но попросила меня научить. Благодаря ему я освоила «факультативную» программу – за чем нужно следить во время старта и спуска – на всякий случай.

Игорь не просто нас обучил, но стал близким человеком, переживал за нас. Он был в числе тех, кто помогал собирать наши личные вещи, взвешивал их перед полетом (на два грамма больше, меньше…), и он так серьезно относился к сборам, рассказывал, что разрешено, а что запрещено и что обычно берут с собой. Сейчас я понимаю, как это было важно, ведь вещи, которые каждый из нас взял с собой в космос, остались у нас на память. Игорь так переживал насчет наших зачетов и экзаменов и так радовался нашим успехам! Он один из немногих людей, кто до сих пор нам пишет: «Без вас скучно. С вами хорошо». И я тоже скучаю! Но это так непривычно слышать от человека из этой отрасли.

Игорь стал защитником экипажа. На занятии он мог раскритиковать нас в пух и прах. Но для остальных – экипаж всегда был прав. Это очень крутое ощущение: ты понимаешь, что тебя не подставят. Он общался с нами достаточно жестко, но я никогда не чувствовала в этом желания самоутвердиться. Я всегда понимала, почему он суров с нами – и невозможно было на это обижаться. Было ясно, что человек за нас переживает, а значит, надо его слушать.

Вадим Шевченко – врач нашего экипажа, красивый, высокий, очень спокойный. Это человек, которому рассказываешь про себя всё. Разговор про то, будут ли у меня критические дни, начался уже за несколько месяцев до полета: этот вопрос сильно всех волнует. Тема неудобная, стыдная, обсуждать ее с мужчинами неловко. Но спрашивали меня об этом раз сто.

Вадим знал всё. Связь с врачом, когда ты находишься на МКС, происходит через Хьюстон, куда Вадим вылетел в день нашего старта, поэтому на Земле нас встречал не он, а другие медики. Но Вадим отвечал за наши личные вещи на Земле – часть из них перевезли в ЦПК, часть сразу на посадку.

На Байконуре мы каждое утро приходили к Вадиму, сознаваясь: «Вчера съел больше, чем обычно». Он следил за тем, как мы занимались спортом, как мы чувствовали себя на гипоксических тренировках. Он был как курица-наседка для всех шестерых – для нашего экипажа и для дублирующего.

Вадим наблюдал за нашим здоровьем и в ЦПК: знал, кто кашляет, кто простыл, у кого и по какой причине болит голова.