Бревенчатый и необтёсанный, то есть не крытый тёсом: точь-в-точь такое, что я люблю и считаю лучшим на Руси. И мои лучшие времена прошли в таких домах – одушевлённые, творческие. В каменных домах я только разрушал и издевался.
В. РозановНаселённый старичком —домовым из детства деда —с печкой, свечкой, со сверчком,где-то на отшибе, где-то,где Макар гонял телят,забывая человечьюречь, – спроси: – На кой те ляд?– А на тот мне ляд, – отвечу —что, пожалуй, лучше уж,чем сознательный сутяга, —в подсознательную глушьнеосознанная тяга!1977–1978«Тут луковицы византийские…»
1. Огород
Чего только не было на огороде! Ярко-красные пухлые помидоры, огурцы, арбузы, дыни и клубника, морковь, редька и редиска, упитанные, красивые, свидетельствующие своим видом о нежном уходе.
Н. Д. Ж. ВоспоминанияТут луковицы византийскиесоседствуют с готическим укропом,а репа уживается с картошкой,расправой инородке не грозя.Горох на славу уродился: стручьячто огурцы – огромны, с желтизною,а матовые томные томатыразмером с добрый поварской кулак.Медовая морковка с чеснокомсосуществует в мире. Спеет, зреетвсеовощной союз. В тарелке толькомеж овощей случается раздор.И то – едок виною, но не пища!2
…во тме сидя, кланялся на чепи, не знаю – на Восток, не знаю – на Запад.
АввакумБог, эту землю плоскую слепив,назначил ей быть полем честных битв,где витязь примет богатырский вызов,отваги хитрованством не унизив.Досель тут бьются Запад и Восток.То европеец, наметавши стогсеребряною вилкой, то славянофилыодерживают верх, поддев бифштекс на вилы.3
Гляжу в национальное меню:что нового в харчах и разносолах?И взяв поднос, к раздаче семеню,не усмотревши перемен особых.В них нет канцерогенного греха,но пресныя, как в пору Домостроя, —на первое демьянова уха,березовая каша на второе.Два блюда, опостылевших давно.А третьего, увы, нам не дано…4. Телеграфный псалом
Меня отседа, милый Дедушка,возьми к себе, ради Христа!Я кинут под ноги, как ветошка.Душа, вестимо, нечиста.Но ты же – милый, добрый, родненький,не верю, что тебе начхать,что ты не вывел в огородникизлатоволосого внучка.Возьми! Я рад, куда ни денешь. Ноколь у тебя забот чрез верх —заочно пособи мне,денежно.Земля. Проездом. Человек.Славянский сонет