Это застряло в памяти

– Может быть, это распоряжение лесника? – неуверенно гадает тётя. – Идиотское, надо сказать!

– Да нет, Яшкина работа, страшная месть. И собаки не лаяли, своего, видно, признали. – Степан Палыч плюёт в землю и кривится: – Только доказать она ничего не сможет, свидетелей нет, всё шито-крыто. Да и кто будет в этом разбираться? – Он человек опытный и зря не скажет.

– Такую красавицу… Под корень… – слабо шепчет бабушка. – Дурной знак…

– Господи, Сима, что ты говоришь! – Дед верит только в добрые приметы.

– Она же не сама, её Яшка спилил… – поддерживает деда Саня.

– Ещё одна жертва бессмысленной жестокости! – у тёти Магды срывается голос, она поворачивается и поспешно уходит в дом.

Я прощаюсь с нашими добрыми хозяевами, с нашим садом, с Валентиновкой и с моей погибшей красавицей-подружкой. Больше я сюда не приеду. Старый фургон с маминой работы уже повёз в город вещи, бабушку в кабине и под навесом деда с мамой. Мы с тётей едем поездом, захватив только учебники и тетради. Тётя несёт огромный букет, подарок Степана Палыча. Валька провожает нас до станции. Ника с Олькой уехали ещё вчера.

Послесловие

Послезавтра первое сентября, и мы пойдём в пятый класс. На первом уроке русского языка нам дадут задание написать сочинение «Как я провела лето». Я, конечно, напишу, как мы ходили в лес по грибы и за ягодами и, может быть, о том, как мы заблудились.

А по-настоящему мне захочется про всё это написать через много лет, после того, как я прочту в газете о безвременной кончине, последовавшей после тяжёлой продолжительной болезни, известного артиста Малого театра Никиты Подгорного, удостоенного такого-то звания и премии, сыгравшего такие-то прекрасные, сложные роли в театре и в кино, внесшего весомый вклад в сокровищницу русского драматического искусства… Тогда в Валентиновке он жил на даче у знаменитой актрисы Веры Николаевны Пашенной и вместе с её внуком Владимиром готовился поступать в Щепкинское училище. А неразделённой его любовью в то лето была прехорошенькая Леночка Добронравова (Тихонравова в повести), которая жила в «Чайке», посёлке МХАТа. Она будет играть в театре Вахтангова и тоже станет известной актрисой, сыграет много ролей в театре и кино…

«Мне так много надо вам сказать…» – «Ах, Никита, я ждала вас столько лет…»

То лето, как застывший кадр в кино, осталось в моей памяти до мелочей. Дальше пойдут мелькать иные кадры, картинки, места, события, лица, встречи, пролетят годы, многое смажется, сотрётся из памяти. Лето в Валентиновке останется навсегда. Я буду часто вспоминать наших добрых хозяев – Елизавету Фирсовну Шарыгину, долгие годы прослужившую секретарём дирекции Малого театра, и её мужа, славного Сергея Павловича Шарыгина (Степана Палыча в повести), инженера старой школы, товарища нашего деда. По выходным «верхние», то есть хозяева, и «нижние», то есть наша семья, затевали прекрасные летние застолья с селёдочкой, грибками, молодой картошкой в укропе и сметане, со свежими, хрустящими овощами с огорода, с запотевшим графинчиком. Нам, детям, нравилась эта суета, мы бегали вверх-вниз по лестнице, носили туда-сюда тарелки, блюда с салатами и пирогами, корзинки с ягодами, салфетки, скатёрки. По обычаю, собирались внизу, а когда бабушка заболела, у «верхних». В такие дни нам разрешалось забираться в огород, и мы под надзором тёти осторожно снимали огурцы и помидоры «к столу», рвали укроп и петрушку, вынимали из земли морковку и свёклу для винегрета, молодую картошку. Ягодами нам разрешали лакомиться всегда, но увлекаться тётя не позволяла. Незабываем большой жёлтый самовар в форме стакана, и как мы собирали по всему участку шишки, а дед строгал лучины и растапливал его к чаю, и по кустам стелился ароматный, сизый дымок… Помню, как особенно вкусно пахла вода из колодца.

Были и любимые праздники. Троица! На Троицу мама с дочерью Фирсовны, тётей Лидой (сильно партийной), ездили спозаранку в Лавру, а когда возвращались, дом был украшен цветами и всё было готово к празднеству. А какими богатыми и обильными были июльские и августовские праздники! Когда поспевали ягоды и наливались яблоки. И было полно грибов! Грибы мы собирали в лесу вместе со взрослыми, аукались, перекликались, было весело. И какой меня охватывал восторг, когда я набредала на крепенький, на толстой ножке, грибок, с тёмно-коричневой, рыженькой или розовой шляпкой, и, казалось, он сам прыгал ко мне в корзинку. И тот азарт – кто первый найдёт самый большой и самый красивый белый гриб! Лес начинался сразу за дачами – жители Валентиновки бережно относились к природе, зря деревья не вырубали. И дома были настоящие, из брёвен, двухэтажные, с террасами и балконами, классические подмосковные дачи. И все разные! Многие с резными наличниками и ставнями, с башенками и затейливыми крылечками. Каждый хозяин строил по своему вкусу и даже с фантазиями, но знал чувство меры.