Ежевичная водка для разбитого сердца

«Французские поцелуи» продолжались несколько недель и плавно перетекли, после бесконечно долгого перерыва на праздники, когда Одреанна, бедняжка, была вынуждена поехать с родителями на горный курорт («полная фигня!»), в тисканье груди, а может быть, и во что-то большее. Одреанна не хотела вдаваться в подробности, и я ее очень хорошо понимала, но она так ерзала на стуле, рассказывая о своих визитах в подвал родительского дома прекрасного Уильяма, что можно было догадаться: они там не только смотрели видео на Ютубе.

Но Уильям хотел все большего, а Одреанна не была уверена, что «готова». Она часами обсуждала этот вопрос с подругами посредством текстовых сообщений, электронных писем, а порой, чувствуя тягу к ретро, – и телефонных разговоров. Но вот в чем фишка: Сара-Мод Ганьон-Дютиль, брюнеточка с непристойным декольте, которую я видела несколько дней назад, сказала лучшему другу Уильяма, что Одреанна идти дальше не собирается! Мне не требовалось быть доктором наук по подростковой психологии, чтобы догадаться, что после этого Сара-Мод стала встречаться с Уильямом и предавалась с ним таким актам, от одного упоминания о которых я в ее годы сгорела бы со стыда.

– Какая же чертова сука, – сказала я, когда Одреанна закончила свой рассказ. Моя сестра сначала сделала большие глаза и посмотрела на меня слегка шокированно, потом улыбнулась мне.

– Да, правда?

– Ну да… злючка проклятая! И что, все твои подруги такие? – спросила я Одреанну.

– Нет… нет… но тут такое дело, в нашей компашке одни приняли сторону Сары-Мод, другие – мою, но даже с теми подругами, которые остались моими подругами, я не могу говорить об этом, понимаешь?

– Почему?

– Да ну, потому что я должна делать вид, что мне плевать? Я не должна выглядеть лузером и показывать, что мне больно? Я не понимаю, как ты можешь? – Она, похоже, очень удивилась, что я не поняла этого сразу. Все-таки мне, наверно, не помешала бы докторская диссертация по подростковой психологии.

– Знаешь, если будет видно, что мне как бы плохо, вдруг кто-то из девочек скажет это Саре-Мод?

– Черт бы подрал дерьмовую Сару-Мод! Но Одре… не может быть, чтобы не было ни одной подруги, с которой ты могла бы поговорить.

Она опустила глаза.

– Я кое-что сказала Беатрисе, но… у нее новый парень, ну, вот…

– У нее новый парень? У Беатрисы, которую я видела неделю назад?

Я совершенно растерялась: какую бурную жизнь, оказывается, ведут эти девушки, почти еще дети. Жаль, что с нами не было Катрин, опоры и барометра: мы ведь еще не так стары, но неужели все до такой степени изменилось? Или это я была в их возрасте таким страусом, что не замечала беспощадных закулисных игр, что ведутся в любовной жизни тех, у кого она есть?

Одреанна смотрела на меня, посасывая засахаренную вишенку. Она выглядела печальной и обиженной, но совсем не потерянной: случившееся не лишило ее ориентиров. Это было относительно нормально в ее мире: определенное поведение влекло за собой события, которых с точки зрения здравого смысла можно было ожидать. Я прониклась к ней чем-то вроде восхищения: надо было быть очень толстокожей, чтобы жить в этом мире! И мне это показалось невыносимо грустным.

Я вспоминала свое отрочество, которое отнюдь не было безоблачным, но по сравнению с сестренкиным представлялось мне чудесной, волшебной порой. Я долго оставалась наивной (слишком долго, на взгляд моего отца, который убивал меня, иногда при своих друзьях, вопросами типа: «Как это у тебя еще нет парня?») и вдоволь намечталась о любви, прежде чем познала ее. Были, конечно, более раскрепощенные подруги – вообще-то, если не считать безнадежных единиц, которые, появившись двадцать лет спустя на фейсбуке, все еще гордо афишировали свою социальную неприспособленность, почти все были гораздо отвязнее меня. Я их осуждала (возраст обязывает), но и завидовала их непринужденности и смелости: они бросались очертя голову в мутные воды любви, а я стояла на берегу, зажатая, и словно борясь с головокружением…

Но мне не довелось испытать этого ужасного общественного давления, которое тяготело над жизнью моей сестренки, и я начала спрашивать себя: что же меня уберегло – собственная блаженная наивность или исключительно благоприятное стечение обстоятельств. Мир и человеческая природа не могли настолько измениться за двадцать лет.

– А какой ты была, когда тебе было столько лет, сколько мне? – спросила Одреанна.

– Я сейчас как раз об этом думала.

– Папа говорит, что ты была жутко умная.

– «Жутко умная»?

Забавно. Мой отец полагал, что чтение «Журналь де Монреаль» – признак большого ума.

– В каком смысле?

– Ну, типа ты все время читала и в школе как бы хорошо училась?

Судя по ее тону, чтение и хорошая успеваемость в школе в наши дни не котировались.

– Да, это правда… но ты ведь тоже много читаешь, разве нет? – Я помнила, что видела ее летом, два года назад, уткнувшейся в книгу на несколько часов кряду. – Ты не выпускала из рук «Дневник Аурелии Лафлам»[45].

– Да, но это же для маленьких детей?