Федра

Чем заглажу

Грех? Но в час, когда и стража...

Вряд ли без нужды особой

В Ипполитову трущобу

Шагом тени, с видом...

ФЕДРА

Пьяной!

ИППОЛИТ

Что тебя приводит?

ФЕДРА

Рана

Смертная. Коль в недомыслье

Каешься своем, клянись мне

Всем, с чем ныне порываю,

Выслушать, не прерывая.

ИППОЛИТ

Слово сына!

ФЕДРА

К делу ближе:

Слово мужа!

ИППОЛИТ

Не жены же!

ФЕДРА

Не доламывай маслины:

Слово мужа!

ИППОЛИТ

Слово сына

Амазонкина.

ФЕДРА

Вы – свыше —

Слышали?

ИППОЛИТ

Царица, слышал —

Я. В почтенье и в молчанье

Слушаю тебя.

ФЕДРА

Началом

Взгляд был. На путях без спуска

Шаг был. Ошибаюсь: куст был

Миртовый – как школьник в буквах

Путаюсь! – началом звук был

Рога, перешедший – чащ звук —

В чаш звук! Но меднозвучащих

Что – звук перед тем, с незримых

Уст! Куст был. Хруст был. Раздвинув

Куст, – как пьяница беспутный

Путаюсь! – началом стук был

Сердца, до куста, до рога,

До всего – стук, точно бога

Встретила, стук, точно глыбу...

– Сдвинула! – началом ты был,

В звуке рога, в звуке меди,

В шуме леса...

ИППОЛИТ

Коль не бредишь...

ФЕДРА

Ты – сквозь ветви, ты – сквозь вежды,

Ты – сквозь жертвы...

ИППОЛИТ

...Ты – так брежу

Я.

ФЕДРА

Смертельного не пишут

В письмах, – шепчут!

ИППОЛИТ

То ли слышу?

ФЕДРА

Для тебя меня растили

Дебри Крита!

ИППОЛИТ

То ли... ты ли...

ФЕДРА

Неприступная – с другими!

То, любимый, я, любимый!

Тише жемчуга несомый

В створках сердца...

ИППОЛИТ

Каб не слово!

ФЕДРА

Слаще первенца носимый

В тайнах лона...

ИППОЛИТ

Каб не сына

Слово!

ФЕДРА

Мертвая, – нет сраму!

Эти звезды!

ИППОЛИТ

Эти ямы!

ФЕДРА

Деревцо мое! Утес мой!

Эти кудри!

ИППОЛИТ

Эти космы!

ФЕДРА

Вразуми меня, дурную!

К шкуркам ланичьим ревную,

Устилающим пещеру.

Деревцо стояло, щедрой

Тенью путников поило.

Это я его спалила

Исступлением, тоскою.

Каждый вздох листочка стоил

Бедному, – румян: не смыслишь!

Сколько вздохов – столько листьев.

Не листва-нова – жизнь сохнет!

Сколько листьев – столько вздохов:

Задыханий, удушений...

Лучезарная? Да тени ж

Тень! Вся краска на постели

Ипполитовой. Не целил,

А попал. Ребятам на смех

Малым: не стрелял, а насмерть.

Но под брачным покрывалом

Сна с тобой мне было б мало.

Кратка ночка, вставай-ёжься!

Что за сон, когда проснешься

Завтра ж, и опять день-буден.

О другом, о непробудном

Сне – уж постлано, где лечь нам —

Грежу, не ночном, а вечном,

Нескончаемом, – пусть плачут! —

Где ни пасынков, ни мачех,

Ни грехов, живущих в детях,

Ни мужей седых, ни третьих

Жен...

Лишь раз один! Ждав – обуглилась!

Пока руки есть! Пока губы есть!

Будет – молчано! Будет – глядено!

Слово! Слово одно лишь!

ИППОЛИТ

Гадина.

Картина четвертая Деревце

КОРМИЛИЦА

(над телом Федры)

Где спящая? Пуст

Одр. Шепот с высот:

Дал миртовый куст

Неведомый плод

С глазами – ой, сок!

С зубами – ой, плод!

Подул ветерок —

Плод взад и вперед,

Все взад и вперед,

Все вспять и опять.

Кто с дерева плод

Отважится снять?

Желанный для мух

И страшный для пчел.

Неслыханный слух:

Мирт – телом расцвел!

Неслыханный вид!

Плода зеленей

Царица висит,

И птицы над ней

Кружат. Не пущу

К открытым глазам!

Шу, коршуны, шу!

Глаз в пищу не дам

Агатовых. Смолк

Рог, смолк громозвон.

Все думала – толк —

То в нем раз-одном —

Ан глянь – в пояске!

Висит, в волосах,

Что птица в силке,

Что рыба в сетях,

Запуталась. “Срежь!

Ночь целую жду

Садовника. Где ж

Садовник – плоду?”

Стар зб морем, рог

Задрав, через ров —

Юнец. Невдомек

Взглянуть на улов

Чудной – обождет

Часок – недосуг!

Чуть держится плод,

Чуть держится сук.

Ох, вор-женохул!

Скупец-сухожил!

Кто с красных вспорхнул,

Кто в карих проплыл,

Застыл и завяз —

Молчите, кусты!

Нежба не далась —

Хоть славу спасти!

Куст миртовый, скрой!

Ни пню, ни шмелю.

Того чернотой

Тебя обелю.

Кем встарь была – той

И будешь царю.

Твоей чернотой

Того очерню.

Кого боги погубить —

– Эх! – лишают разума!

Недотроге полюбить

Глупого, безглазого.

Чем с царицею сам-друг —

По кустам да с сукою!

Свищи, ветер, трещи, сук!

...Дикого, безрукого!

Так и зверя не свежат —

Как с душой беседовал.

Голубица-госпожа —

Скорняка бессердого!

Кто из нас с тобой – ай сплю? —

Да из двух – кто ж спящий-то?

Из-за глупого в петлю

Пасынка? Нет, пащенка!

Заруби, темны леса,

На суку, – ох, весело ж!

Как царица из-за пса

На суку повесилась!

Да и я сама – невесть

Что сдалося, вздумалось!

Нашла старая с кем свесть!

С дубом-то, с безгубым-то!

Ай не видела, что глуп,

Дуб? Глух – пень? Что падалью —

Ай не чуяла? Где ж нюх,

Где ж толк был? Глаза были?

На безусости лица,

На кудрей на светлости,

На рте розовом – лица

Старая осеклася.

Но утеха не далась —

Еще честь осталася!

Берегись, пес-женомраз:

Без очей писалося!

А не видено – вор прав

В темноте! – не деяно,

Берегись, пес-женодав!

Очесам Тезеевым

Клянусь ее телом,

Что черное – белым,

Клянусь ее дерном,

Что белое – черным,

Явь – ложью, ложь – явью

Предстанет, представлю.

Чтоб впредь на деревьях

Глаз карих...

ПРИСЛУЖНИЦА

Царь едет!

КОРМИЛИЦА

Уст красных не вешал!

ПРИСЛУЖНИЦЫ

(одна за другой)

– Рвом едет! – В двор въехал!

– Кто ж грозному стремя

Поддержит? – Кто встренет?

– Ни душеньки – пустошь!

– Кто ж примет? – Кто ж впустит?

– Кто ж сможет? – Кто ж скажет?

КОРМИЛИЦА

Я. Сгорбилась в сказах.

Клянусь ее славой,

Что левая – правой,

Клянусь ее древом,

Что правая...

ТЕЗЕЙ

(входя)

Брежу?

Ни шума, ни дыма.

Двор вымер, дом вымер.

Враг в доме? Бог в доме?