Фельдъегеря генералиссимуса

Прочитав это, я возмутился. Я его, пророка нашего российского, «верно угадал»?! «Помилуйте, — вскричал я, — Порфирий Петрович! Вы же сами надоумили написать меня этот роман!» — и тут же опомнился. Видимо, были у Порфирия Петровича причины так мне написать.

Какие причины?

Не знаю пока. Могу лишь сказать, что пророческие, наверное, и веские. А как он меня надоумил написать роман, каким образом, — я расскажу, можеть быть, в своем романе десятом «Победа серого цвета». Я его уже начал писть — вот его начало.

Старик с селедочными глазами схватил меня за руку и зашипел мне в ухо:

— Не понимаю, почему он выбрал именно вас? Я бы вас не послал!

— Не посылайте! — выдернул я свою руку из его потной ладони. От старика пахло дешевыми сигаретами, цветочным одеколоном и банным мылом.

— Явки, пароли, номера телефонов… не забыли? Повторите!

Я повторил.

— Верно, — сказал он мне. — Удивительно, как вы их не забыли?! Садитесь в машину.

Я открыл дверцу «Победы» серого цвета, сел за руль.

— Ничего не трогайте! — сказал он мне. — Поняли? И ногу уберите с педали. Как приедете, позвоните мне. Назначьте мне встречу и передайте мне письмо. И не пытайтесь его прочесть. Все равно ничего не прочтете. Я его зашифровал своим особым шифром. Только я один его знаю.

— Хорошо, — кивнул я ему, а сам подумал: «Если этот старик не ополоумел — и действительно на этом старом драндулете он меня перебросит в прошлое, то с этим бывшим гебистом я встречаться там не буду. Мало ли что он там написал себе?! Прочтет — да засадит в тюрьму или просто, как они любят выражаться, ликвидирует!»

— И не мечтайте! — угадал старикан мои мысли. — Встретитесь вы со мной, встретитесь. Порфирий Петрович потому вас и выбрал. — И он захлопнул дверцу.

Мое путешествие в прошлое началось…

На этом месте я прерываю этот роман. Замечу только, что старик с селедочными глазами в прошлое меня заслал, чтоб я кардинально изменил наше нынешнее настоящее — капитализм наш, как он говорил, гребаный — на светлое наше коммунистическое будущее!

— Так вспомнили вы меня или нет? — спросил позвонивший мне незнакомец — и замолчал, потом заговорил вновь, не дождавшись моего ответа: — Сегодня четверг — и все герои вашего романа собрались в столовой зале — и вас с нетерпением ждут. Поспешите! — И я опрометью бросился в столовую залу…

Конец третьей части

Второе предисловие к роману первому и эпилог… [4]

Ай-да Пушкин, ай-да сукин сын!

А. С. Пушкин[5]

Дело в том, что сгинул, исчез ваш писатель — и роман свой на произвол судьбы, так сказать, бросил! Восковую свою фигуру в столовой зале вместо себя оставил. И что удивительно, господа, на иудином стуле сия фигура сидит, шампанским похмеляется! И теперь мне за него, проказника, его роман придется дописывать.[6]

За сутки до его исчезновения, мне позвонил какой-то человек.

— Слушай, — заявил он мне нахально, — смотайся на пару недель в Тверскую губернию! Допиши роман.

— Роман? Какой роман?

— Исторический. Доедешь до Торжка. Там спросишь, как до имения князей Ростовых добраться. Во дворце найдешь парусную комнату. У сторожа Михеича спросишь. В парусной комнате компьютер писателя нашего. Под клавиатурой тысяча баксов. Понял аль нет?

— Две тысячи! — возразил я.

— Заметано.

— Я не договорил. Две тысячи — и не под клавиатурой, а через сорок минут. Встречаемся на Ленинградском вокзале.

— Согласен. Через сорок минут… но вторую тысячу под клавиатурой возьмешь! — И позвонивший бросил трубку.

Через сорок минут мы встретились. Молча он передал мне тысячу долларов — и удалился. Я даже не успел его разглядеть. Вторую тысячу я нашел там, где он мне сказал.