Феникс

«Жги до костей!
Неистовостию страстей
Прославлены венецианцы».
«Нет женского непостоянства,
Есть только миллионы уст
Пленительных…» — «Клянусь, клянусь…»
«Я в ревности страшнее тигра!»
«Ты нами в кости был разыгран, —
Мой выигрыш!» — «Живу — права,
Помру — отправят!» Какова? —
«Всю кровь мою отдам, чтоб плакал!»
А это что? Таких каракуль
Не видывал! Ни дать ни взять,
Побоище! Должно быть, мать
Водила детскою ручонкой:
«Все кости мне прожег… печенки…»
Безграмотно, но как тепло!
«Пусть филином тебя в дупло
Забьет отмщающая старость!»
«Так медленно сгорал твой парус,
Лазурный огибая мыс
Коралловый…» — «Вернись! Вернись!»
«В тот день, когда, поняв, что — вот он!..»
О эти женские длинноты!
«Прощайте! Порван наш союз!
С простой мужичкой не делюсь!»
«Из гроба поднимусь, чуть свистни!»
«О смерть моя!» — «Верните письма!»
«Простого рода я хоша,
Но тоже у меня душа,
И так что в пору первых ягод…»

(Смеясь, подбрасывает в воздух воображаемого ребенка.)

«Весь мир перелюбила за год, —
А все-таки ты лучше всех!»
«Последствие твоих утех
Откроется не раньше святок».
«Зачем вам не седьмой десяток,
Чтобы никто уже…» — «Дружок,
Зачем вам не седьмой годок,
Чтобы никто еще…» — «Как саван,
Страсть надо мной…» — «Плюю в глаза вам».

(Оскорбленно.)

О! — «След целую ваших ног
По всем дорогам…» — «Наш сынок…»
«Чтоб первым не ушел — я первой
Ушла…» — «Венецианским перлом
Слыву, — отважься, водолаз!»
«Благодарю за каждый час,
За каждый взгляд, пишу в горячке,
Час жить осталось…» — «Наши скачки
Блистательны…» — «Мой чемодан
В харчевне „Золотой фазан“».
«Наложницу прогнал — сиделкой
Прокрадываюсь…» — «В этой сделке
Смерть — мой единственный барыш!»
«С тобой и в небе согрешишь!»
«Под свист супружеского храпа…»
«А Джакомино нынче папа
Сказал…» — «Я нынче под замком».
«Поздравьте первенца с зубком, —
Отцов не посрамляют львята!»
«О ваши клятвы, ваши клятвы!»
«Вернейшая из Пенелоп,
Сижу и жду…» — «Там хоть потоп!»
«За путь от альфы до омеги
Благодарю, учитель неги!»

(Блаженно улыбнувшись, блуждает глазами. Целует письмо.)