– И что теперь делать? – забывшись, спросила Дудина.
Дон Кихот не выдержал и шепотом ответил:
– Сухари сушить! Будем выкручиваться.
Здесь выручил звукорежиссер. Понимая, что артистам нужна пауза, чтобы сориентироваться в новых условиях, он опять включил музыкальную фонограмму.
– Какой хороший джаз, – сказал Дон Кихот.
– Не зря наша Ламанча считается его родиной, – ответил ему осел и сам ужаснулся собственной отсебятине.
В эту секунду у одного из сидящих во втором почетном ряду господ зазвонил – чудо конца двадцатого века – мобильный телефон – вещь дорогая, не каждому по карману, но такая нужная и в бизнесе, и в быту, и для самоутверждения, а порой даже и на премьерном театральном представлении.
– Да, уже началось… Нет, Дульсинея пока не появлялась. Россинант – тоже. Вместо него на сцене пока только осел. Да при чем здесь ты? Послушай, если бы я хотел тебя оскорбить, то назвал бы ишачихой. Кто неграмотный? Да я через месяц доктором наук стану. Ну и что?! Это мое дело. Главное – на руках у меня будет диплом. Нет, не посадят. Это исключено. А будешь себя хорошо вести – я и тебе что-нибудь куплю. Ладно, отсоединяюсь, а то тут уже стучат. По спине, по чему же еще. Не по башке же – здесь публика-то приличная. Места блатные, блатные и сидят. Все люди образованные и интеллигентные, вроде меня.
Прослушав монолог образованного господина, зал взорвался аплодисментами.
В антракте зрители с огромным воодушевлением обсуждали увиденное. Высказывались различные, часто противоположные мнения, но большинство все же склонялось к мысли, что новая постановка – безусловно, шаг вперед в искусстве лицедейства.
Ирина Львовна, доедая четвертый эклер в буфете, объясняла гротесковую сущность творчества Самокруткина Галине Руковец.
Колдун Кулебякин закрылся в одной из кабинок дамского туалета и гигантскими фломастерами расписывал ее внутреннее кафельное нутро различными надписями непристойного содержания.
Иван Петрович, как бы случайно появившись в фойе среди зрителей, на самом деле вышел с конкретной целью – попытаться понять их настрой, ответил на множественные рукопожатия и, с удовольствием оставив автографы на различного рода открытках, программках спектакля и просто непонятных бумажках, важно удалился.
Когда публика отправилась рассаживаться по своим местам, к буфетчице тете Клаве подошел вышедший из сортира чем-то расстроенный колдун Кулебякин и нервно попросил:
– Клавдия Федоровна, налей-ка мне сто пятьдесят армянского. Что-то сердце щемит…
Финал спектакля, как и его начало, был ознаменован бурными аплодисментами. Самокруткин, держась за руки с исполнителями главных ролей, отвешивал поклоны в зал, целовался с актрисами, а под конец всплакнул, однако успев шепнуть пробегавшему мимо ассистенту всего одно, но крайне важное слово. Это было слово «качать». Ассистент хлопнул себя по лбу и, обращаясь ко всем находящимся на сцене, закричал:
– Качать! Качать Ивана Петровича Самокруткина!
Главрежа подхватили на руки и стали подбрасывать почти к самому потолку.
Зине Беловой спектакль очень понравился. Стоя рядом с Егором Даниловичем, она, как и все, безудержно хлопала в ладоши и кричала «Браво!». Единственное, что ее смутило, был последний возглас мужчины, не участвовавшего в постановке. Ей послышалось, что он крикнул «кончать». Она размышляла над этим всю обратную дорогу и наконец, уже входя в квартиру, решила, что долгое воздержание до хорошего никогда не доводит.
Обещанную журналистам пресс-конференцию Иван Петрович отменил, на фуршет не пошел, а отправился на квартиру к знакомому врачу-кардиологу – все последние дни периодически болела грудь – явный признак стенокардии.
Несмотря на поздний час, доктор Сергей Петрович Годиноков внимательнейшим образом осмотрел своего давнего пациента и категорически рекомендовал ему в ближайшее же время лечь в ЦКБ на обследование.
– Вы, уважаемый маэстро, подъезжайте туда завтра часикам к десяти. К тому времени все будет готово для госпитализации, вас встретят, я позвоню.
Сергей Петрович начинал свою врачебную карьеру как хирург, затем продолжал как гинеколог, потом как окулист. Последнее время он официально числился терапевтом, но основной доход получал от практики лечения многочисленных венерических заболеваний. Контингент у Годинокова был своеобразный: директора ресторанов и гостиниц, бармены, работники автосервиса, различные аферисты средней руки, начинающие завоевывать московский рынок проститутки и прочая шушера. Перед представителями же творческой интеллигенции Сергей Петрович всегда преклонялся и лечил даром, ему достаточно было просто их дружбы и минимальных знаков внимания.
Однажды его вызвали на Петровку, 38, и следователь по особо важным делам поинтересовался у него: