334. «Значит, ты хочешь сказать…» – Мы употребляем эту фразу, чтобы вести собеседника от одной формы выражения к другой. Тянет использовать следующую картину: то, что некто вправду «хочет сказать», что он «имеет в виду», уже
335. Что происходит, когда мы прилагаем усилие – к примеру, составляя письмо, – чтобы подобрать правильное выражение нашим мыслям? – Эта фраза уподобляет данный процесс процессу перевода или описания: мысли уже присутствуют (возможно, были изначально), а мы подыскиваем им выражение. Эта картина более или менее подходит к различным случаям. – Но не может ли здесь происходить что угодно? – Я поддаюсь настроению, и
Теперь, если спросят: «Ты мыслил, прежде чем подобрать выражение?», Что следовало бы ответить? И каков ответ на вопрос: «В чем заключалась мысль, если она существовала до того, как была выражена?»
336. Этот случай подобен тому, когда кто-то воображает, что нельзя придумать предложение с таким диковинным порядком слов, как в немецком или латинском языке. Сначала нужно помыслить его, а уже затем расположить слова в этом странном порядке. (Французский политик однажды написал: особенность французского языка состоит в том, что слова в нем приходят в том же порядке, в каком их мыслят.)
337. Но разве я уже не закладываю предложение в целом (например) в его начале? Значит, оно безусловно существовало в моем сознании прежде, чем было озвучено! – Будь оно в моем сознании, тем не менее вряд ли порядок его слов значительно отличался. Но здесь мы создаем вводящую в заблуждение картину «намерения», то есть употребления данного слова. Намерение включено в ситуацию в человеческие обычаи и институты. Если бы техника игры в шахматы не существовала, у меня не могло бы возникнуть намерение сыграть в шахматы. Насколько я действительно намереваюсь сконструировать предложение заранее, настолько это возможно благодаря тому, что я умею говорить на рассматриваемом языке.
338. В конце концов сказать нечто можно, только если научился говорить. Поэтому, чтобы
И, задумываясь об этом, мы цепляемся за образ танца, разговора и т. д.
339. Мышление не есть нематериальный процесс, который наделяет речь жизнью и смыслом, и который возможно отделить от речи, как некогда поступил дьявол с тенью Шлемиля[29]
. Но что такое «нематериальный процесс»? Разве я видел немало бестелесных процессов, чтобы судить, что мышление – не один из них? Нет; я употребил выражение «бестелесный процесс», чтобы скрыть затруднение, когда пытался объяснить значение слова «мыслить» примитивным способом.Можно сказать: «Мышление – нематериальный процесс», однако, если употребляешь это выражение, чтобы отличить грамматику слова «мыслить» от грамматики, скажем, слова «есть». Вот только различие между значениями выглядит слишком
340. Нельзя гадать, как функционирует слово. Нужно
341. Осмысленная речь и речь без мысли подлежат сравнению с осмысленным и бессмысленным исполнением музыкальной пьесы.
342. Уильям Джеймс[30]
, чтобы показать, что мысль возможна без речи, цитирует воспоминания глухонемого г-на Балларда, который писал, что в ранней юности, даже прежде, чем научился говорить, мыслил о Боге и мире. – Что он мог иметь в виду? – Баллард пишет: «Случилось так, во время тех восхитительных поездок, за два или три года до моего посвящения в начатки письменного языка, что я начал спрашивать себя: откуда возник наш мир?» – Ты уверен – наверняка захотят уточнить, – что это правильный перевод твоей бессловесной мысли в слова? И почему этот вопрос – который в иных обстоятельствах словно и не существует – встает здесь? Хочу ли я сказать, что память пишущего подводит? – Я даже не знаю, нужно ли говорить