Фитиль для керосинки

— А, фарбренен зол сте верн![34] — Она подняла руку с растопыренными пальцами и потрясла ею чуть в стороне от собственного лица и прямо перед закопченным окошечком во лбу керосинки. — Их вел дермонен дир![35] — На душе, вроде, стало легче. Она присела на засаленную некрашеную табуретку, положила ладони на колени и после некоторого раздумья пошла одеваться. Через полчаса она вышла на крыльцо, посмотрела на серое небо, темную влажную дорожку и поплелась на станцию, и, хотя это было совсем не далеко, для нее это был долгий путь. Ее ноги, в приспущенных простых чулках резиночкой, натянутых на тренировочные брюки, больше походили на обрубки кривых деревьев. Криво сношенные каблуки фетровых ботиков «прощай молодость» шаркали по сырому песку и не обращали внимания на лужи по дороге. Песя шла изнурительно медленно и монотонно продолжала выговаривать начатую на кухне речь: «Их хоб гемейнт, их велт дих нит фарлорен… фарбренен зол сте верн… а фремде зах, а фремде нишоме… ох, майне фис…[36]»

Она доковыляла до когда-то покрашенной в синее палатки, и не обращая внимания, на то, что окошечко наглухо закрыто, а на двери висит замок, постучала в фанерный бок. Внутри послышалось какое-то движение, и дверь вместе с замком в петле приоткрылась…

— Песе, вос вилсте?[37]

— Их вил? — Удивилась Песя, — Гиб а кук аф эм, их вил!

— Горништ! Их вил нор, зол зи бренен! Фарбренен зол зи верн![38]

— И что?

— Ёсиф, не морочь мне голову и дай мине фитиль…

— Фитиль, фитиль… — толстый Иосиф скрылся на минуту в темноте палатки и через некоторое время высунул наружу толстую руку с двумя новенькими, прошитыми вдоль черной ровной строчкой, фитилями. Песя бережно приняла их на свою ладонь, внимательно рассмотрела маленькими глазками и сунула куда-то за пазуху. Потом она с тяжелым вздохом вытащила из кармана плаща непонятного цвета некое подобие кошелька и стала медленно расстегивать кнопку…

— Все. — Отрезал толстый Иосиф, глядя на эти трагические приготовления Песи с расставанием денег и предвидя невыносимую сцену. — Все, Песя… Зай гезунт![39] Я тебя прошу! Иди домой. Ничего не надо искать! Ты поняла меня. Иди домой!

— Их хоб гезогт алемен — ду бист дох а вейлер ят![40] Иосиф покивал ей головой, подтверждая, что он действительно, парень хоть куда, и медленно закрыл дверь. Песя постояла еще немного лицом к закрытой двери, потом грузно повернулась и точно так же, как шла сюда, поплелась домой.

Завтра суббота, и хотя у нее никого не было, и она давно уже жила совсем-совсем одна, она знала, что по заведенному закону, как привыкла с детства, приготовит все, чтобы у нее в доме было не хуже, чем у других. И если Бог решил, что ей надо так долго торчать на этом свете вместо того, чтобы давно уж снова встретиться со всеми своими родными и близкими, значит, так тому и быть!

Придет Агаша и накроет ей на стол и снова будет отказываться сесть с ней, а потом они пригубят по-первой. Выпьют по-второй и махнут по-третьей, и, если получится, поплачут, а тогда на душе станет легко и светло. Она медленно шаркала по мокрой обочине и так живо все себе представляла, что ничего не замечала вокруг. Агаша же еще издали увидела ее и терпеливо ожидала, оперев дно матерчатой сумки на ступеньку крыльца, и не отпускала лямки ручек, чтобы они не опали. Песя так и прошла бы мимо, бормоча себе под нос, но когда она поравнялась с Агашей и уже, считай, миновала ее, та окликнула не очень громко: «Песя!»

Песя остановилась, смолкла на мгновение и, словно продолжая прерванный рассказ, глядя в лицо Агаше, продолжала: «И ты думаешь, он подвинулся? Не-ет. Он не подвинулся. Фарбренен зол эр верн!»…, его мать!

— Он нит фарбренен! — Напирая на «р», отпарировала Агаша. — Что ты с утра материшься и зачем потащилась на станцию?

— Я ходила и к Иосифу за фитилем! Так ты знаешь? Он мине выдал два и не взял ни копки…

— А что тебе так горело? Ты меня подождать не могла?

— Не могла… потому что морген из шабес![41]

— Я к Филипповной ходила, понимаешь? А потом шла к тебе — ты бы меня подождала.

— Тебя уже нет три дни, так что я буду ждать? Я себе пошла к Ёселе, зол эр зайн гезунт, а вейлер ят![42]

— Я тебе так скажу, Песя, но ты не обижайся, — он мог сам принести тебе этот фитиль.

— Он же не знал, что ты говоришь?!

— Не знал? А зачем ему знать? Просто зайти и занести фитиль. А если у тебя не коптит, так положить его за притолоку, и пусть лежит — он есть не просит.

— Есть? Почему он должен просить есть…

— Я же и говорю. У тебя лежит Шлемин костюм — что он лежит? Давно бы продала — но ты же сказала, что есть не просит.

— Это правда. — Песя остановилась. — А ты думаешь, твой Иван вернется? Что его часы лежат?

— Они не лежат. Они ходят.