Физическое воспитание

Маме согревало душу ходить взвешиваться в аптеку на углу, потому что она утверждала, будто весы дома в ванной прибавляют лишние килограммы. Амалии согревало душу играть в автомобильные номера и в «или – или». Сильвии и Гильермо согревали душу лето и хорошие отметки. А Каталине согревало душу совсем другое, прежде всего мечты и витание в облаках. Когда ей было шесть лет, она узнала, что ее троюродный брат осиротел и теперь ему приходится жить у дедушки с бабушкой, а они его, похоже, страшно балуют. С тех пор Каталина перед сном фантазировала о том, что папа с мамой (и иногда Паблито вместе с ними) тоже вдруг погибают в автокатастрофе. В отличие от того троюродного брата она почти ничего не знала о своих дедушках и бабушках, но на всякий случай понемногу заполняла воображаемый автомобиль родственниками, чтобы ей не пришлось жить ни с кем из них. В итоге машина превратилась в автобус, куда поместились все-все.

В одиннадцать лет Каталина перестала мечтать о том, чтобы остаться круглой сиротой, и начала фантазировать в духе фильмов и книг, которые ей тогда нравились: например, что она встречает существо с другой планеты, дружелюбное, но без какого-то конкретного физического облика, возможно, со сверхъестественными способностями, как И-Ти из «Инопланетянина» – ей не особенно интересно тут было выдумывать что-то свое, – только более изящное, не такое неуклюжее и с волшебными силами, и вот она сбегает с этим существом и живет на лоне природы в доме, как в американских фильмах. Она помнит до сих пор, каким представляла это место: деревья, озеро, водопад, гора вдалеке. Там ее окружали бы разные зверюшки: кролики, барсуки, лисички, белочки, всевозможные птицы. Людей там не было, ни взрослых, ни детей ее возраста; когда фантазия достигла своего предела, пропало даже сверхъестественное существо, с которым она убегала. В нем не было необходимости. Она отбросила его, как одежду, потому что там ходила совершенно голая либо в ее распоряжении были совсем другие наряды. Например, трусы, которые не врезаются в попу, удобные штаны (а не такие, как те узкие в бедрах джинсы, в которых она в последнее время ходила в школу) и никаких колготок по пятницам, от которых пережимает кровоток на уровне пояса. У носков там не было резинок, впивающихся в икры, а обувь, боже, обувь… Каталина не помнит, чтобы за шестнадцать лет на этом свете у нее была хоть одна пара по-настоящему удобной обуви; ей нормально только в кроссовках, но мама покупает ей не фирменные, как у Сильвии, а какие-то страшные, и они к тому же воняют горелой пластмассой, так что Каталина надевает их исключительно на физкультуру. Наконец, в этом изводе ее фантазии не существует поясов-бандажей никакого вида и цвета и вообще ничего похожего на одежду, которую она носит зимой. Лето – другое дело, там она дорвалась до бермудов и свободных футболок, которые дают ей передышку. Жутко подумать, что Каталина, невзирая на все муки, на самом деле была бы только рада, если бы могла каждый день носить чулки с юбками, каблуки, облегающие блузки и приталенные платья, как другие девушки, но она однажды вышла так на улицу и вернулась настолько рано, что даже мама спросила, не случилось ли чего. Каталине так неудобно, когда она втиснута в эту одежду, что находиться на людях в таком виде, пусть даже с друзьями, для нее сущая пытка. А еще в подобном наряде у нее нет сил думать ни о чем, кроме своей внешности. Не слишком вызывающе она выглядит? А не подумают, что она вырядилась как шлюха? А что, если чулки уже поехали? А трусы не просвечивают? Вдруг кто-то еще догадается, что она просто маскируется под кого-то, кем не является? Еще вопрос, кем тогда является Каталина.