Формула самой крутой песни на свете

Когда-то в детстве меня весьма поразило интервью со шведской группой Edge Of Sanity (да, была такая - играла шведский то мелодичный, то не очень, дэт-метал). Рассказывая о том, о сем, их лидер Дэн Свано как бы вскользь упомянул, что его группа всегда относилась к тем коллективам, которые стараются заранее определить количество и характер песен, которые войдут в будущий альбом. Это звучало так очевидно и настолько отличалось от тех методов, которыми пользовались все мои знакомые музыканты, что я постарался немедленно взять такую тактику на вооружение. Результаты не замедлили появиться - сочинять что-то определенное оказалось гораздо проще и быстрее, чем нечто неясное и расплывчатое.

В принципе, при любом подходе к созданию произведения, каждому автору, так или иначе, придется пройти через эту стадию. Если вы не хотите определиться заранее, какую именно песню сегодня нужно сочинить - гневный боевик, эпическую балладу, суровую альтернативную качель или что-то еще - то будьте готовы не перепрыгнуть через этот этап, а наоборот - оказаться на ступеньку ниже. Вам в любом случае придется сделать этот выбор. Разница лишь в том, что в одном случае он будет мгновенным и осознанным, а в другом вам придется потратить массу времени и сил, пока случайная комбинация нот и ритма не создаст достаточно яркое настроение, чтобы привлечь ваше внимание и побудить двигаться дальше именно в этом направлении.

Впрочем, тем отчаянным людям, которых привлекает элемент неизвестности, а избыток свободного времени постоянно действует на нервы, я могу порекомендовать и долгий способ достижения желаемого.

В данном случае важно скорее движение к цели, а не сама цель, и чем дольше оно затягивается, тем больше удовольствия вы можете получить в процессе. Если вы относитесь именно к этому типу творцов, то я бы не рекомендовал вам ни читать следующие главы, ни чрезмерно углубляться в изучение предмета в принципе - вам лично все это может пойти только во вред. Что же касается тех читателей, для которых «песня» важнее, чем «написать», то милости просим дальше.

Цели и средства

У одного моего друга, замечательного электронного музыканта и звукорежиссера была в свое время такая беда. Он начинал сочинять электронную композицию, отталкиваясь от звука. В таких жанрах, как psychedelic trance и full-on очень важен качественный современный саунд. И мой друг начинал с того, что находил интересные электронные звуки, а затем использовал их в качестве строительного материала для будущей композиции.

В результате такого подхода на свет появлялось произведение, напоминающее по структуре лоскутное одеяло. Вступление создавало красивую инопланетную атмосферу, в нем воплотилось величие бескрайнего космоса, глобальность и нерушимость. Далее следовала музыкальная тема, моментально уносящая слушателя куда-то в леса северной Европы. Ее сменял следующий фрагмент, жесткий и урбанистический, близкий по духу творениям BT. Затем шло нечто веселое и оптимистичное. Так продолжалось в течение почти десяти минут и, как правило, ничем не заканчивалось. Каждая часть по отдельности была безусловным шедевром, но все вместе они превращались в одну большую бессмыслицу.

Проблема, как несложно догадаться, была во все том же отсутствии единого стержня в произведении. Отталкиваясь от звука, мой друг фактически начинал сочинять каждый новый фрагмент с чистого листа. Он не знал, о чем будет его композиция и не представлял, во что она в итоге разовьется. У него не было даже приблизительных мыслей о том, в каком месте нужно будет сделать кульминацию и где поставить точку. Единственное, на что он мог опереться, был звук. Но, поверьте, это слишком зыбкая почва для фундамента.

Если вы нашли красивый звук, сэмпл или эффект, то это значит, что у вас появилось еще одно выразительное средство для более полного воплощения своих музыкальных проектов. Может статься, какой-то интересный инструмент вдохновит вас на создание сюжета для новой песни. Бывает, у вас есть не до конца сформировавшаяся идея, и новые тембры помогают яснее ее понять. Но сделать звук основой произведения - дело крайне неблагодарное. Вспомните о тысячах великолепно записанных альбомов, в которых нет ни одной приличной песни, и сотнях великих шедевров, увековеченных в подвальных студиях на самопальных гитарах и дешевых магнитофонах. Никакие звуки и фишки не смогут сделать из вашей песни хит на все времена. Все они не более чем средства. И если в композиции нет крепкой и яркой основы, то участь ее незавидна.

Конечно, не стоит думать, будто средства неважны, и отныне можно записывать любые песни в гараже. Для каждой идеи важны свои средства воплощения. Честные панк-рокеры вряд ли будут впечатлены возможностями вокального тюнинга, а электронному диджею уж точно не понравится естественная реверберация школьного коридора. Всегда нужно стараться сделать так, чтобы результат как можно полнее соответствовал задуманному. Но не стоит забывать о том, что при движении к цели первоосновой является именно цель, а не движение.