ФРГ. Штрихи к портрету

Я любовался развертывающейся идиллией и вспоминал пожелания автора «Зимней сказки», увы, не осуществившиеся:

Я так сердечно любил всегда
Чудесных, добрых вестфальцев!
Надежный, крепкий и верный народ,
Не врут, не скользят между пальцев…
Награди тебя небо, добрый народ,
Твои посевы утроив!
Спаси от войны, от славы тебя,
От подвигов и героев!

(перевод В. Левина)

Застучали по стрелкам колеса. Замелькали огородные участки. Высыпали строения. Мы подъезжали к Мюнстеру.

Несмотря на потерю своего экономического положения и сравнительную малочисленность населения, которое в настоящее время едва ли превышает двести тысяч человек, Мюнстер продолжает оставаться не только историческим, но и административным центром всей Вестфалии. Из названия города следует, что произошел он от монастыря. Действительно, несмотря на сильнейшие разрушения, причиненные последней войной, Мюнстер и сейчас поражает обилием церквей, которые наряду со множеством восстановленных старинных зданий придают городу средневековый облик. Хотя этот край помнит и более отдаленные события, историки предполагают, что именно на этой равнине были разгромлены римские легионы Варра. В честь данного события, имевшего столь важное историческое значение, на одной из вершин невысокого хребта, известного под именем Тевтобургского леса, в 1875 году была воздвигнута гигантская (даже по нынешним временам) статуя герою сражения. Шестидесятиметровый бронзовый Арминий одиноко возвышается, размахивая мечом, над окрестностью, чудом сохранившей свои чудесные буковые леса.

В Оснабрюке, промышленном, транспортном центре, застроенном промышленными предприятиями, малопривлекательными туристическому глазу, мы распрощались с нашим испанцем, а затем и с попутчицей. То, что мы остались единственными пассажирами в вагоне, а может быть, и во всем поезде, нас нисколько не удивляло. Давно известно: если бы железные дороги Западной Германии принадлежали частной компании, она давным-давно бы разорилась. Но они — собственность государства.

Гремя пустыми вагонами, наш состав мчался на восток. Промелькнули скалистые, покрытые сосновыми лесами берега Везера. Миновал известный своим собором Минден. Остался позади зеленый край вросших в землю хуторов.

За Везером начиналась федеративная земля — Нижняя Саксония. Было около полудня, когда мы прибыли в ее столицу Ганновер. Здесь делали пересадку. Нужный нам поезд отходил через час — время как раз достаточное, чтобы осмотреть привокзальную площадь, украшенную первоклассными магазинами, которые отличались от всех других западногерманских магазинов лишь тем, что перед ними возвышалась конная статуя короля Саксонского, а не какого-либо другого.

Наша любознательность была наказана. Когда мы очутились перед ожидавшим нас составом, он оказался битком набитым такими же путниками, как и мы, с той принципиальной, как вскоре выяснилось, разницей, что ехали они «по путевкам». В основном контингент состоял из пенсионеров, точнее, пенсионерок. Социально-возрастные особенности путешественников обусловливались в данном случае скидками на билеты, установленными правлением железных дорог на зимний период.

Пенсионеров в ФРГ около десяти миллионов, то есть каждый шестой! Пенсионеры — разные. Пенсии — тоже. В среднем около пятисот марок в месяц. Неплохо? Нет, плохо. Ровно такую сумму я платил за ординарную двухкомнатную квартиру. Очень даже плохо, если учесть, что килограмм картошки здесь стоит около двух марок. Нужен, однако, острый глаз, чтобы под аккуратной прической, шубкой и элегантной шляпой разглядеть нужду.

Оставляя одну станцию за другой, наш поезд трусил по гладкой равнине Нижней Саксонии, не дававшей ни малейшего повода подозревать близость гор. Поэтому, когда состав остановился у платформы с названием «Гослар», я крайне удивился. Это означало, что мы находились в самом сердце Гарца, или Гарта, как его называли в старину, или Гарцинского леса, известного еще древним грекам.