Фридрих Горенштейн. «Время и мы». 1979-1989

Лиза(она несколько смущена и растеряна). Но может, он просто случайно... Просто по соседству... Просто помыться... А жена пошла к подруге... Или к матери...

Сосед. Да, конечно... Какая простая идея... Как я был ослеплен, взволнован. Ведь надо всегда проверить... (Он ходит, оживленно потирая руки.) У нее действительно есть подруга... Культурная женщина, много читает... Я не надолго, я очень не надолго... Как я вам благодарен... Как я в долгу перед вами...

Сосед убегает так быстро, что ни Лиза, ни Волик не успевают ничего сказать.

Лиза(приоткрывает дверь, ведущую в коридор). А он не вырвется из ванной?

Волик(бессмысленно повторяет). Лиза, я счастлив... Это, может, кощунство... Мы свидетели... У человека неприятности... И тут произошла неприятная сцена...

Лиза. Мой милый лысый плановик горкомхоза.

Волик подходит к Лизе, прижимается лицом к ее волосам, некоторое время они стоят молча. Грохот уже беспрерывный.

Лиза. Его надо выпустить.

Волик уходит, слышна возня за сценой, потом он возвращается с с мокрым мужчиной в мохнатом купальном халате и шлепанцах.

Лиза. Добрый вечер.

Человек из ванной. Анекдот, нелепость... Простите, вы родственники этого гражданина? Простите, где же гражданин?

Лиза. Мы свидетели. Хождение в голом виде по чужой квартире... Какая это статья?

Человек из ванной рассмеялся. Держится он с достоинством. Волик ходит вдоль стены. Такое впечатление, что он вообще уже забыл о происходящем и мечтает о чем-то своем.

Человек из ванной. Нелепость, нелепость... Жена этого гражданина моя сослуживица... Она предложила мне помыться в ванне... Где же гражданин?

Лиза. Ты слышишь, Волик?.. Все в порядке... Он просто мылся... Какой он скучный, господи... Какой он скользкий,  какой он мокрый... Я пойду... Мне надоел этот уголовный процесс... Я хочу спать... (Уходит.)

Человек из ванной. Это ваша жена?

Волик подходит и садится перед Человеком из ванной. Молчит.

Человек из ванной. Это не ваша квартира?

Волик молчит.

Человек из ванной. Здесь нет никаких ваших вещей?

Волик молчит.

Человек из ванной. В таком случае вы вор.

Волик(растерянно). Почему? Здесь ошибка... Путаница...

Человек из ванной. Иногда похищают чужие предметы по рассеянности. Этому есть даже объяснение в медицине... Кажется... Но ни один суд еще не оправдал на основании подобных медицинских объяснений.

Волик. Вы ошибаетесь, уверяю вас.

Человек из ванной(твердо). Прохаживаясь по комнате, вы взяли с ночного столика возле зеркала предмет и положили его в правый карман. Затем, продолжая прохаживаться, вы подняли с пола другой предмет, очевидно оброненный хозяевами, и положили его в левый карман. Разумеется, свидетелей у меня нет... Даже наоборот, вы в данной ситуации свидетель против меня (усмехается), но ведь дело не в свидетелях, правда?

Волик сидит сгорбившись, прикрыв лицо ладонями.

Человек из ванной. Поверьте, мне тоже тяжело и неловко... Я даже сожалею, что заметил... Но раз заметил, нельзя кривить душой, правда?

Волик. Да, я взял... Но это не представляет ценности большой... Для хозяев...

Человек из ванной. Милый мой, воровство прежде всего нравственный убыток... В таком случае, попросили бы хозяев подарить вам эти ненужные предметы.

Волик. Видите ли... Это крайне неудобно... Людям незнакомым может показаться странным... Это интимно...

Человек из ванной. Простите, что интимно?

Волик. Я сказал "интимно"? Я оговорился... А, впрочем, Чехов ловил шляпой солнечные зайчики... Впрочем, я говорю путано.

Человек из ванной. Это интересно. Я тоже иногда люблю поговорить. Разумеется, мне еще многое неясно в вашей теории. У вас ведь есть теория, я угадал? И все-таки меня мучают сомнения насчет предметов.

Волик(тихо). На столике я взял пробку от пивной бутылки. А с пола я поднял старый погнутый консервный нож...

Человек из ванной. Превосходно. Вы видите, я не смеюсь. Я даже не считаю вас сумасшедшим, хоть, простите, для этого есть основания. Вы не обижаетесь?