Фузеи и Карамультуки

Увы. Очевидно, сумбурное знакомство с масштабным наследием великого румына было недостаточным для преодоления специфически американского «невъезжания в настоящее». Не помогло и буквальное прочтение одноименной с фильмом повести Элиаде. Итогом крайне эстетски снятого, но совершенно невразумительного китча, стал ужасный вывод: Фрэнсис Форд Коппола великолепен как режиссер, необычайно изыскан в своей визуализации картинки, но совершенно несостоятелен в роли интеллектуала. Все его знаменитые удачи реализовались на основе сценариев, написанных профессионалами своего дела. Увы, сценарий по Элиаде писал он сам.

«Оправданная жестокость»!..

«КОНТРУДАР». 30.01.2006

Знаменательным явлением в мире кино стал выход «Истории насилия» Дэвида Кроненберга, появившийся после сравнительно долгого молчания этого режиссера. В российском нелицензированном DVD издании фильм переименован в «Оправданную жестокость». Скорее всего, бессознательным образом российская версия интерпретировала в этом названии фильм более глубоко и симптоматично, чем это делает название оригинала.

Дэвид Кроненберг до сих пор славился как мастер экстравагантного жесткого кино с глубокими заходами в психоделику. Российскому видеозрителю хорошо известны его «Автокатастрофа», ««Голый завтрак», «Экзистенция» и последний из до сих пор выпущенных – «Паук». «История насилия» резко отличается от названных образцов кроненберговского творчества удивительной для этого режиссера стереотипностью, если не сказать банальностью сюжета. К довольному жизнью и своим семейством хозяину кафе приходят бандиты, сходу демонстрирующие готовность к вооруженному насилию и предельной жестокости. Неожиданно как для бандитов, так и для посетителей, добродушный обыватель-трактирщик, озабоченный до сих пор только качеством кофе и выпечки, перескакивает через стойку и убивает обоих гангстеров – людей с немалым криминальным «послужным списком» их же оружием в считанные секунды. Все в шоке и восхищении. Том Стол становится национальным героем. Но не так все просто. В фарватере репортеров прибывают серьезнейшие гангстеры-тяжеловесы – один из них одноглазый в темных очках – и настаивают, что Том Стол на самом деле Джоуи Кьюсак – известный убийца мафии, перемочивший во время оно бог знает сколько народу, а затем исчезнувший. Одноглазый даже жалуется, что Джоуи, перед тем как исчезнуть, выцарапал у него глаз с нечеловеческой жестокостью.

Разумеется, в это никто не верит. Обожающая мужа очаровательная американская жена, кстати адвокат. Замечательный сынишка, у которого, несмотря на 14-летний возраст, уже невероятно развито «суперэго», в результате чего он практически почти готов подставить левую щеку школьным хулиганам, получив по правой. Маленькая золотоволосая дочурка, символ невинности и святости семейного очага. Наконец, в буквальном смысле слова «дядя Сэм», близкий друг семьи, пожилой и мудрый местный шериф, который «все понимает». Все они не верят, что их Том Стол – это Джоуи Кьюсак. Но настойчивые гангстеры приезжают к трактирщику уже домой на премиленький зеленый газончик перед воплощенной американской мечтой – семейным гнездышком. Гангстеры делают роковую ошибку, схватив обидевшегося на отца и выбежавшего сынишку Тома. Они привозят парня назад, предлагая отцу поехать ради сына вместе с ними. И вот тут-то на глазах окаменевшей семьи Том действительно становится Джоуи и в три приема убивает всех приехавших к нему гангстеров. Правда американский режиссер обязательно должен совместить хотя бы условный намек на реализм с определенной слабостью героя, в результате которой он все-таки чуть-чуть не дотягивает до сверхчеловека. Возникает такой момент на лужайке, когда Том валяется раненный в правое плечо, а одноглазый гангстер целится ему в голову, но его убивает выстрелом из семейного ружья в спину ошарашенный всем происходящим сын. Штрих, показывающий, что даже самые крутые не самодостаточны и без семьи пропадут.

Далее, естественно, развивается скандал, жена понимает, что всю жизнь спала с Джоуи, а не с Томом (по нам, так один хрен!), Том-Джоуи уверяет ее, что возник из небытия в тот момент, когда впервые ее увидел, и в подтверждение насилует свою жену прямо на лестнице. В процессе насилия женщина капитулирует и получает удовольствие. В любом нормальном фильме на этом бы конфликт супругов и завершился, но только не в американском. Не бывать тому, чтобы американская женщина попалась на крючок физиологической слабости и сдалась самцу, отступив от своих моральных принципов. Едва оправившись от оргазма, она встает и уходит, по-прежнему неумолимая, а супруг, полностью уничтоженный, слегка ползет за ней и поскуливает.